
찢어지게 가난한 9남매 집 여섯 번째 딸로 태어나, 밥 세끼 실컷

먹어보는 게 소원이었던 아이가 있었다. 너무나 배 고팠던 아이는

“나중에크면누구나배불리먹여주는식당주인이될꺼야”라는꿈

을 가졌다. 그리고 병을 앓느라 늘 방안에만 누워 계시는 아버지,

가장 대신 9남매를 키우느라 허리 한 번 펼 새 없었던 어머니도 호

강시켜드리겠노라고생각했다. 아이는자라면서닥치는대로일해

모은 돈으로 큰 식당을 차릴 만큼 자수성가했지만 부모님은 이미

돌아가신뒤였다. 

그러던 어느 날, 집 근처에 문을 연 불교계 복지관의 무료급식소

에서 자원봉사자가 필요하다는 이야기를 들었다. 그리고 그곳에서

음식을 받기 위해 서있는 수많은 독거노인들을 보고“아! 엄마 아

빠!”라는말이절로터져나왔다. 그때부터김숙현(48) 씨는마포재

가노인복지센터(대표 각현 스님) 독거노인들의‘딸’이 됐다. 김 씨

는이것을불교에서말하는‘인연법’이라고생각한다.

“전생에 언젠가 한번은 마주쳐서 내 부모, 형제였을지도 모른다

고 생각하면 모두가 내 엄마 아빠 같아요. 비록 친부모님은 돌아가

셨지만, 지금은이분들이바로제부모님이나마찬가지죠.”

자원봉사자가 된 이후부터 김 씨는 독거 어르신들을‘엄마’‘아

빠’라고 부르며 친딸 이상으로 지극정성을 다해 봉양했다. 그런 김

씨를 의지하는 복지관 어르신들이 한 둘이 아니다. 순이 할머니(96)

는“숙현이는 내 딸이나 마찬가지여. 내 죽으면 49재도 지내주기로

약속했당께”라며김씨가오는날만손꼽아기다린다. 김씨를만나

는 날이면“아이구, 우리 딸. 잘 있었냐”며 두 손을 꼭 붙잡고 놓지

못한다.

무료급식소에서 자원봉사를 하던 어느 날, 김 씨는 한 할머니에

게“엄마는 뭐가 제일 먹고 싶어?”라고 물어봤다가 큰 결심을 했다.

할머니는“복지관 음식은 다 맛있지만 아직 소갈비를 한 번도 먹어

보지못했어. 소갈비가꼭먹고싶어”라고답한것이다.

복지관 사정을 잘 알고 있던 김 씨는, ‘내가 직접 소갈비를 대접

해 드리는 건 어떨까’라는 생각을 하게 됐다. 그런 생각은 안성에

숯불갈비 식당을 개업하게 했다. 김 씨는 그 뒤 한 달에 한번은 꼭

봉고차에 샐러드, 된장국에다 갈비를 몇 박스씩 들고 복지관을 찾

는다. 양념에 재운 갈비를 구워드리고 술을 한잔씩 돌리면 그렇게

기분이좋을수가없다.

그러나 갈비 한번 원 없이 먹여드리겠다고 시작한 장사가 오히

려 어르신들을 돌보는 시간을 뺏아간다는 판단이 들자 미련 없이

갈비집 문을 닫았다. 그리고 지난해 서울로 올라와 남대문로에 장

어구이집을 열었다. 지금도 틈만 나면 여전히 어려운 노인들을 모

시고 와 장어를 대접한다. 김 씨가 하는 일은 그 뿐만이 아니다. 한

달에 두 번은 버스를 대절해 인근 온천지로 모시고 가서 함께 목욕

하며 등도 밀어 드린다. 게다가 해마다 김장철이면 김치를 담가 마

포구 내의 독거 어르신 60가구에 전달한다. 어르신들이 추운 겨울

에 변변한 반찬도 없이 맨밥 먹는 걸 보곤 그 때부터 김장을 담가

나눠드리기시작한김장보시는올해로벌써10년째다. 

“내가 혼자 김치 한 쪽 먹을 것을, 두 개로 나누면 두 사람이 먹을

수 있고, 다시 나누면 네 사람까지도 먹을 수 있잖아요. 김장 보시

도‘혼자 먹을 것을 나누면 두 사람이 먹을 수 있다’는 생각에서 시

작한 거였죠. 내가 김치 하나 더 담그면, 어르신이 한 분 더 드실 수

있을거라고생각했습니다.”

물론 쉬운 일은 아니었다. 김 씨는 자칫 마음이 흔들릴 때면 신림

동 용화사 법당을 찾아 부처님 앞에서“앞으로 10년 동안 무슨 일

이 있어도 어르신들께 김장 김치를 보내 드리겠다”던 처음의 원력

을다시곧추세운다.

해마다 김장철이 되면 김 씨는 종업원들이 모두 퇴근한 새벽 2시

에 홀로 김치를 담그곤 했다. 커다란 고무 대야에 무와 배추들을 담

아 씻고, 절였다. 가로등 밑에서 손발이 퉁퉁 불어터질 때까지 양념

을 버무리고 200포기가 넘는 배추 잎 한 장 한 장에 속을 채워 넣을

때면, ‘누가 와서 무채라도 썰어줬으면’싶을 때가 많았다. 그럴 때

마다“나라도이렇게안하면긴겨울에어르신들이무엇을드실까”

라는 생각에 마음을 다잡았다. 김치를 모두 버무리고, 커다란 비닐

자루에포장해넣고허리를펴면어느새아침10시가되곤했다. 

이제는 규모가 점점 늘어나서 3년 전부터는 마포재가노인복지

센터 자원봉사자들의 손을 빌리고 있다. 하지만 김 씨는 여전히 배

추와김장재료, 무, 젓갈등을직접구입해봉사자들과함께담근다.

김 씨의 지극한 어르신 공경 덕분일까. 5년 전에는 마포구청에서

‘가장봉사활동을많이한사람’으로선정돼표창장도받았다. 

최중석 마포재가노인복지센터 시설장은 김 씨에 대해“지난 10

년간 언제나 자원봉사자가 필요할 때마다 선뜻 달려와 주신 분”이

라며“하루도 거르지 않고 매일 전화해서 어르신들 안부를 묻곤 한

다”고 말한다. 어르신들을 한결같이 모실 수 있었던 데에는 가족들

의 도움이 컸다. 처음 무료급식소를 다니기 시작할 때만 해도 너무

어려서 김 씨가 하는 일의 의미를 모르던 세 아이들도, 이제는 장성

해서 김 씨의 봉사를 적극적으로 지원해주고 있다. 특히 은행에 다

니는 막내딸은 김 씨의 통장을 관리하며 매달 복지관에 기부할 날

짜를챙겨서알려주곤한다.

‘태산 같은 자부심을 갖고 누운 풀처럼 자기를 낮추어라’는 <잡

보장경>의 경구를 좋아한다는 김 씨는 어려운 일이 있을 때마다

‘관세음보살’을 염송하며 마음을 다스리곤 한다. 무엇보다 김 씨가

실천하고자 하는 부처님의 가르침은‘자타불이’의 이치다. “‘내

것’‘내 가족’이라는 집착을 버리면 소외되는 사람도 없겠지요. 그

렇게 서로가 다른 사람을 배려하고 사랑한다면 그곳이 바로 법음

의향기가퍼지는살맛나는세상이되지않을까요?”

이제 김 씨에게 남은 꿈이 있다면, 갈 곳 없는 어르신들과 아이들

을위한종합복지시설을짓는것이다.

“휠체어를타고다니는거동이불편한분들을위해서1층을내드

리고, 2층에는 어르신들을 모시고, 3층에는 부모 없는 아이들을 위

한 시설을 만들어서, 아이들과 어르신들이 함께 가족처럼 지내는

공동체를만들고싶어요. 아이들은학교다녀와서어르신들과이야

기도 하고, 어르신들은 손주 같은 아이들 재롱을 보며 여생을 외롭

지 않게 지내시는 거죠. 멋지지 않나요?”라고 말하는 그녀의 눈에

는희망이가득담겨있었다. 글=이은비기자∙사진=고영배기자
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아름다운

“전생에 한번은 내 부모였을 분이죠”

어른들 모시려고 음식점 열어

틈만나면 목욕봉사∙김장보시

10여년 독거노인 위해 봉사 김숙현씨

지금도‘어머니’라는단어를입으로되뇌이면눈물이난다는김숙현씨. 이제는복지관어르신들을모시며효도를다하고싶다고한다.

힘들땐‘관음보살’염송하며 마음 다스려

어른 아이 함께하는 종합복지관 설립이 꿈

복지관어르신들이김숙현씨를생각하며하나하나접어서만든종이백조들. 이렇게선물로들어온종이백조수십마리가김씨의가게입구에진열돼있다..


