
수행은 육진 경계에 이끌리지 않아

야되고간절하게염염이상속되게염

불하면, 모든 경계가 고요해지고 마음

이 텅 비면 자성이 저절로 나타나는

법이다. 초심자들은 몸과 마음을 잘

단속하고 들이 쉬고 내 쉬는 호흡에

공부를점검해야한다. 

이 한숨 끊어지면 저승이니 사대육

신이 흩어지는 그 순간 한없이 큰 고

통이오고업장의큰물결이휘몰아쳐

도정념이되어야하기때문이다. 

나의 이런 수행관은 깊은 잠에 빠져

도 생시와 같이 여여해야 공부가 잘된

다는 믿음에서 비롯됐다. 그래서 이

공부가 익어져 극락정토 연꽃에 화생

해 무생법인 이루고 보살의 몸으로 모

든 중생 제도하는 것으로 이어진다고

확신한다. 그것이 바로‘바른 수행의

길’이고‘수행자의삶’이라고믿는다. 

이처럼 수행에 확신을 들기까지는

항상 염불삼매에 들어 오로지 정토를

발원한 청화 스님의 영향이 지대했다.

말세 중생들에게“가장 수승한 수행

문이 염불이야”라고 염불선을 강조하

던 스님의 말씀은, 젊은 날 내가 출가

의 꿈을 갖도록 했다. 하지만 갑작스

런어머니의죽음은출가의원력을접

게 했다. 그리고 난 출가의 한없는 아

쉬움과사무치는눈물을흘리며눈쌓

인태백산을내려왔다. 

이후 난 출가의 미련을 버리지 못한

채 세속으로 돌아왔다. 그리고 곧 결

혼을하고가정을갖고열심히수행을

했다. 그러나 상근기의 원력 보살이

아닌이상세속에장애를받고끄달리

게 됐다. 간절했던 신심도 약해지고

오욕에조금씩물들어갔다. 

그러던 중, 지난 1991년 초겨울 쯤.

성철스님과인연은그런나를바꾸게

했다. 온몸에 구슬 같은 땀을 흘리며

“이 멍청한 놈! 정신 안 채리고 뭐 하

노”하며 난 스님에게 크게 호통을 받

았다 삼배를 올리니 쳐다보시지도 않

고 등을 돌렸다. 너무도 큰 충격이었

다. 순간 십년의 삶을 깊이 참회하며

수행의고삐를죄게하는찰나였다. 

이후 난 청정계와 법명을 주신 스승

봉암사 서암 스님을 찾아뵙고, 본격적

으로 수행을 했다. 화두를 받고 좌복

위에서 열심히 정진했다. 하지만 번뇌

망상 상기병은 극복됐으나, 무기공 단

계에서 헤어나지 못했다. 그래서 몇

번이나 스님을 찾았으나 대책이 없었

다. 

그러던 순간, 훌륭한 선지식을 못

만나면 경전이나 정통 조사의 어록에

의지해수행하라했던옛선사들의말

씀이 떠올랐다. 특히 1989년에 사 두

었던 청화 스님의 책은 가슴에 뭉친

응어리를풀리게했다.  

중생의 무지한 아집과 법집으로 보

낸 20년. 그 긴 세월을 돌이켜보면, 수

행에 진전이 없이‘헛되게 기나긴 세

월을 보냈구나’하는 안타까움에 다시

출가의 원력을 세웠다. 그러나 청화

스님은 세속에서 불법을 펴라는 당부

의말을내게주셨다.

난 신명나게 수행을 했다. 우주의

대 생명인 진여불성(자성)을 이치적으

로 먼저 깨닫고, 진리가 생명이란 마

음으로 일념으로 마음공부를 했다. 무

엇보다도 아미타불의 청정무비한 적

광을 간절하게 관했다. 또 정혜를 균

등하게 해 삼매에 쉽게 들 수 있도록

했다. 

오랜 염불수행은 세속에서 수행하

기엔 쉽고 공덕이 제일 크고 확실하게

성불할수있는길이란확신이들었다. 

그 후부터 지금까지 난 염불수행을

해오고 있다. 시대가 변하면 모든 것

이 변한다지만, 깨달음을 향한 원력만

큼은절대잊지않으려고노력하고있

다. 항상 불법을 가슴에 새기고 정진

해나갈것을맹세해본다. 

전병롱
위강원한의원 원장

청화 스님 권유로 염불수행에 매진

상기병 등 장애극복…‘몽중일여’노력

난 그 속에 홀로 존재했다. 무용수가 공

연끝자락에 혼자 서 있는 기분이 이런 것

이었을까. 그러나 내게 한 사람, 나 자신에

게 배반당했다는 그 분열된 생각 속에서

나를 지켜준 이, 어머니가 있었다. 오직 어

머니만이 내가 그곳에 혼자 있음을 알고

있었다. 그리고 나를 현실로 끌어내려 줬

으나, 받아들일 수 없었던 현실 때문에 마

음이 더 아팠다. 현실이란 그런 것이었다.

내가 갈 수 있는 국립대 중에 나를 받아줄

만한 4년제대가 없다는 것, 내가 눈 여겨

봐둔세상이나를밀어내는상황.

그럼에도 간신히 정신을 차리고 언젠가

받아놓았던 상장을 들고 공주대 사범대에

특차를 지원하겠노라 했다. 어이없어 하는

선생님의 시선을 뒤로 하고 원서를 받아들

고, 새별열차를 타기 위해 나간 기차역에

서 기차표를 받아들었다. 끝내는 갈 수 없

었던 기차 시간 앞의 절박함, 그런 불확실

함 속에 발길을 돌려 사람들의 시선으로

돌아가야 했던 치욕스러움, 그 새벽이 나

의 현실이었다. 아무도 내게 말하지 않았

다. 나는 잠시 실수를 했고 그래서 원래의

자리를 잃었지만, 나 자신만 확실히 믿으

면 다시 길이 보일 거란 말을 해주지 않았

다. 가난을 대신하기 위해 악쓰던 자존심

은 애초부터 없었다는 듯이 나를 내려다보

는시선속에짓밟힐뿐이었다.

그렇게 과부의 몸으로 아들하나 딸 여섯

을 홀로 키우신 어머니- 헌금이 아까우셔

서 그 어떤 신에게도 끝내 의탁하지 않고

홀로 걸어오신 어머니- 밑에서, 다섯째 딸

인 나는 이렇게 불교문턱에 서서 문을 두

드렸던 것이다. 그리고 이것은 또 다른 어

머니의 말뚝이 되었음을 나 또한 가슴 깊

숙이담아야했다.

세번째기억

“불과 세 시간이었어. 눈을 감고 있는데

내가 태어날 때부터- 난 그때 분명 태어날

때부터의 순간이 지나가기 시작했다고 믿

어- 내가 살아온 22년의 결코 짧지 않은

날들이 하루하루 스쳐가는데, 그건 정말

신기한 경험이었어. 물론, 22년의 시간에

서 중요한 것만 지나갔겠지. 근데 난 세 시

간 만에 진짜 22년을, 1년 365일이라는 법

칙성에 따른 22년을 살아버린, 아니 산 어

떤 애를 내려보았던 거야. 그 순간 눈물이

그렇게도 날 수 있는 것일까 싶게끔 많이

울고‘아! 이 사람의 인생이 참 가엾구나.’

싶으면서 심장에서 따뜻한 피가 싹 퍼져

나가는 기분이 들었어. 내가, 내 인생을 보

고 있는데 그 순간부터 나는 그저 한 아이

의 인생을 보는 듯하고 앉아있는 또 다른

내가 내려다보이는 듯싶었어. 법당이 밝아

지는 듯했고, 나에게서 빛이 나는 건 아닐

까를 생각했지. 그리고 법당에서 나올 때

는 나뭇잎 하나 하나에 연민이, 매달리는

거야.’‘가련하구나. 모든 살아있는 것들

이, 가련하구나.’

나는 사실 이 때의 경험을 얘기하면 말

하는 순간 날아가 버릴 듯하여 없었던 일

들로 돌변할까봐, 말이라는 게 그렇게 허

무해 꼭꼭 가슴 속에 담아두고 있었다. 그

러다 얼마 전 내 친한 언니에게 털어놨던

것이다. ‘유체이탈’이란 말을 썼지만 이것

만으로어찌내경험을말할수있을까. 

얼마 전 여름방학 때 나는 절에 갔다. 대

학을 2년 다녔고, 그 기간동안 사랑을 했고

떠나버린 사랑에 아파했고 그렇게 절에 가

서 쉬고 싶었다. 난 사실, 사랑은 한낱 인생

의 한 부분일 거란 생각을 했었다. 아무 것

도 아닐 수 있는 것이라는 믿음들- 너무나

확신에 찼던 나에 대한 믿음들- 그러나 나

의 사랑이 떠나버리고 나서야 그것이 때로

는 인생의 전부가 될 수도 있다는 것을 알

았다. 그건 또 하나의 세계이고 사랑이 떠

난 건, 그 세계의 파괴라는 것을 말이다. 대

학을 올 때도 그토록 견디기 힘들었던 건

내가 살아온 세계의 파괴된 현장을 인정하

지 못했던 나 자신에게 있었음을. 당시 나

는 그것이 무엇인지도 모르고 도망쳐버린

것이다. 

알에서깨어났을때, 다른세계가펼쳐짐

을 받아들여야 하는데 받아들일 수 없었

던- 독화살을 맞으면 살아날 방법을 찾아

야 하는데 어디서 독화살이 날아와 왜 내

가 맞아야 했는지에 대해 생각하며- 그렇

게 나의 세계는 파괴되고 나는 죽어가고

있었음을 몰랐다. 그리고 그것을 알기까지

의 시간이 바로 2년이 지난 지금이다. 도망

쳐버린 현실에서 나는 한사람의 가슴속에

내 보금자리를 마련하려 했고 의지하려 했

기에 결국에 그 무게에 눌려버릴 집을 지

어버렸던 것이다. 그리고 피한다고 도망간

그 자리가 무너져 내려앉은 날, 나는 아직

내가 열 아홉 살 이후로 한발자국도 나가

지못했음을깨달아야했다. 

나는 그제야 내 주위에는 깨져버린 달걀

껍질 밖에 없다는 것을 알았다. 그리고 나

아가기 위해 내 안에 다시 집을 짓기 위해

절에 왔었다. 단절된 공간에서 깨끗이 다

시 시작하고 싶다고 생각했고 그럴 수 있

겠다싶어선택한것이절이었다. 

고3때 만난 스님에게 부탁해 절에 있을

수 있었다. 그러나 거기엔 단절이 아닌 제

한된 인간관계가 나를 기다리고 있었고 얼

마 안 되는 사람들 속에서 나는 내 세계는

커녕 자꾸만 과거에 가졌던 그 세계를 그

리워하게돼버렸다. 

그리고 그러던 어느 날이었던가. 저녁에

법당에 앉아있다 나는 이 경험을 했다. 그

리고 나를 세운다는 것이 또 얼마나 헛된

것인가를 보았다 -내가 파괴된 세계를 받

아들일 수 없었던 이유는 나 자신에 대한

확신과 믿음들이 깨어지는 걸 인정하지 못

했기 때문이었던 것이다 - 그렇게 나는 내

안의 집을 짓지 않고도 평온을 되찾아 돌

아와 사람들 틈에 서 있다. 그리고 그 때의

경험에 대한 미련으로 학교로 돌아와 불교

철학사를 공부하고 있다. 지금껏 내 파괴

된 세계를 마주할 때마다 의탁했던 그 세

계에대해좀더알고싶었다.

그리고 내 경험을 누군가 그건 울고 난

후의 카타르시스라고 말해도 그 때의 느낌

을소중히안고살아가려한다.

“줄탁의 인연”, 줄이란 병아리가 알 속에

서 다 자라 세상 바깥으로 나오려고 알 껍

질을 쭉쭉 빠는 것을 말하고, 탁이란 어미

닭이 그 순간을 알고 바깥에서 알을 탁탁

쪼는 것을 말한다. 불교에서는 스승과 제

자의 인연을 이렇게 설명한다는 어느 시인

의수필에서읽은글이생각난다. 

이제 내게 있어 불교와 맺어졌던 그 순

간들에 대한 세 가지 기억이 풀려있다. 말

할 수 있으면 상처는 낫는 것이란 생각을

한다. (끝)

내 방황이‘카타르시스’라 해도

그 느낌 소중히 안고 살아가리

새로운 세계를 받아들이기위해

줄탁의 인연에 대한 기억 <하> 한인숙 (원주시 가현동)
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사암침술과 맥을 알면

불치병은 없다

▶ 과정 : 초급, 고급

▶ 내용 : 12경락과 경근, 사암도인침술법, 장부의 허실증

판단, 황제내경맥진법, 맥조절방법, 오행처방법, 

침술즉효요법(一鍼法), 뼈교정법, 임상실습

▶ 개강 : 2005. 1. 3. (주∙야간반 : 3개월 완성)

※ 침술사 자격증을 교부합니다.

사암침술 강좌

간단한 수리학(1~9)만으로 운명을 판단하는 비법을 공개

합니다. 쉽고 간단하고 재미나며, 명리수준을 최고위 과정까지

높여 드리는 국내유일의 강좌로 년운과 월운은 물론 일운까지

정확하게 적중시키는 최고의 학문입니다.

▶ 개강 : 매주 주말반 수시접수

매화역수 강좌

정통명리강좌 정통풍수강좌

속성비결!! 책임지도!!

국내 어느곳에서도 배울수 없는 내용과 비법을

3개월만 배우면 초보자도 달인이 될 수 있습니다.

힘들고 어려울때 미래를 준비하십시오!

사 암 침 술 학 회

東熙스님

梵唄 作法 特講

● 일정: 1月 3日 ~ 22日

(첫날은 오리엔테이션)

● 장소: 동희범음회 연구소 및 慈忍寺

● 위치: 4호선 성신여대역에서

아리랑 고개 방향

도보로 5분 거리

(영화의 거리 테마공원 옆)

문의전화

02)923-8180 / 017-396-1644


