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인류의 역사 가운데 가장 친숙한 과일 중 하나가 사과일 것이다.

신화나 동화는 물론 과학, 정치에 이르기까지 사과는 꿈과 희망의

상징으로서 고르게 등장한다. ‘내일 지구에 종말이 오더라도 한 그

루 사과나무를 심겠다’고 한 스피노자의 말이나‘종로에는 사과나

무를 심어보자’고 한 어떤 가수의 노랫말도 사과가 현재 보다는 미

래, 어둠보다는빛의입자를함유한향기로운과일이기때문이다.  

흙냄새라고는 맡아 볼 수 없는 회색도시에 때 아닌 사과 향기가

진동한다. 절망과 좌절, 시련과 역경을 자양분 삼아 아름답게 익은

사과들이<내인생의사과나무>라는한광주리의책에담겨나왔다.

병충해가 극심한 마천루의 골짜기에서 소음과 분진을 먹고 자란 사

과들이기에그향기가더달콤하다. 

“사랑의 사과나무, 나눔의 사과나무, 도전의 사과나무, 희망의 사

과나무,  모양은 제각각 달랐지만 자갈밭이거나 콜타르를 덕지덕지

칠한 아스팔트에서 자라난 사과나무”였기에 그 열매는 더욱더 사람

들의심금을울리고사과꽃처럼감미로운감동을전한다.

매주 토요일 9시45분에 방송되는 MBC 텔레비전의 <사과나무>

를 진행하는 김성주 아나운서가 <사과나무>에 출연했던 17사람들

의 이야기를 모아 묶은 <내 인생의 사과나무>는 휴머니즘의 승리를

엮은 각색 없는 원문이다. 김성주 아나운서는 그 자신이 아나운서가

되기 위해 6전7기의 꿈을 이룬 도전의 사나이이다. 그러나 그에게는

악착같은 생의 근성보다는 봄에서 가을까지 사과가 익기를 기다리

는 농부의 땀 냄새가 묻어 나온다. 그는“자신만의 꿈을 향해 도전하

는 많은 청년들에게, 그리고 희망과 사랑이 필요한 모든 사람들에게

이책의이야기가씨앗이돼자라나기를바란다”면서책을썼다.

이 책은 필자 자신의 이야기인‘나의 사과나무, 어머니’로부터 <

사과나무> 첫 출연자로 말기암 환자인 서옥경씨 이야기, 그리고, 고

통 받는 전 세계 어린이의 어머니 김혜자, 정치인 노회찬, 산악인 염

홍길, 목숨 같은 시를 쓰는 돌시인 박진식씨에 이르기까지 등장인들

은 힘들고 지칠 때 마다 기대고 의지해온‘내 인생의 사과나무’를

소개하며희망과도전의정신을북돋워주고있다.

“김훈씨의 사과나무는‘밥’이다. 그는 늘 감사하는 마음으로 밥을

먹고, 그 힘으로 자전거 페달을 밟고, 글을 쓴다. 그렇게 나온 글은

얼마나 많은 사람들의 정신적 밥이 되어주었을까.”<칼의 노래>의

소설가로‘밥벌이가 지겨운 사내’라고 자신을 일컫는 김훈을 소개

한 글이다. 이 책이 많은 사람들에게 즐겁게 읽히고, 오래 그 여운을

음미하게 하는 것은 우리 시대의 사과나무를 찾다가 보니, 어느새

그 자신이 사과나무가 된 김성주 아나운서의 맑고 때 묻지 않은‘사

과향기’가배어나오기때문이다.

말기암 환자로 남편에게 미역국 한 그릇을 끓여주고 싶어 했으나,

고통 속에 그대로 죽어 간 서옥경씨의 사과나무는‘미역국’이며, 히

말라야 15좌를 완등한 산악인 염홍길의 사과나무는 그 산에서 죽어

간 동료들이다. 온갖 병충해와 재해에 시달려 때로 낙과로 뒹굴더라

도 평범한 사람들의 마음 밭에 한 그루 사과나무를 심으려는 착한

사람의노력이우리시대의우울모드를희망의모드로바꿔준다.  
■장지현(진각복지재단사무처장)

회색도시에 퍼진 희망의 사과향기

내 인생의 사과나무

김성주지음| 9천원| 더북컴퍼니펴냄

세계 최초로 인간 배아줄기 세포배양에 성공한 황우석

서울대 석좌교수. ‘개미 제국의 발견’을 통해 한국의 대표

적인 사회생물학자로 꼽히는 최재천 서울대 생물과학부 교

수, 베스트셀러 <화첩기행>을 내놓은 김병종 서울대 미대

교수가‘생명’을주제로이야기보따리를풀었다.

그리고 그들의 대화를 한 권의 책으로 묶은 것이 <나의

생명 이야기>다. ‘1953년생 촌놈 동갑내기’들의 생명을 향

한 열정, 또 그것이 이들의 학문적 화두라는 것을 고스란히

담았다. 다만 차이가 있다면, 풀어내는 방식이 다르다. 황

교수와 최 교수는 인생역정의 고백과 함께 과학자로서 시

대적 양심을 외쳤고, 김 교수는 이들의 글에 그림으로 숨결

을불어넣었다. 

그럼 세 사람에게 생명이란 무엇일까? 국내 최초로 복제

소 영롱이를 탄생시킨 황우석 교수의 생명관은 어릴 적에

키운‘소’에서비롯된다. 

‘내게생명이란우리집에서키우던소의순한눈망울, 봄

이면 샛노란 솜털이 개나리보다 탐스러운 병아리, 암탉이

막 낳은 따뜻한 달걀, 그런 자연에 기대에 살아가던 내 부모

형제와이웃들…. 생명은그런것이다.’

이처럼 황 교수에게 생명은 추상적인 대상이 아니다. 우

리 곁의 구체적인 존재이다. 때문에 황 교수의 생명과학 연

구의바탕은‘자연과 사람’이다. 그는“인간이 하는 모든일

은인간에서출발하고, 인간으로귀결된다”고말한다.  

‘심산(心山)’이란 법명이 말해주듯 황 교수는 어릴 적부

터‘마음의 산’을 키우는 지혜를 소에게 배웠다. 마치 변함

없이 한 자리를 꿋꿋이 지키는 산처럼, 그는 우직한 소를 닮

으려했다. 대전고 첫 시험에서 480명 중 400등을 했을 때

곧바로친구들과‘등안대기클럽’을결성해졸업까지방바

닥에 등을 대지 않고 공부에 매진했던 것도, 의대에 진학하

라는 선생님에게 뺨까지 맞아가며 수의대를 택했던 것도,

소년 시절 가난했던 온 가족의 목숨줄이자 친구였던 소와

평생을함께하겠다는것도같은맥락이다.   

황 교수는 이처럼 어떤 상황이 되더라도 제 일감에서 눈

을 떼지 않는‘찍소 정신’을 실천했다. 열악한 국내 연구 환

경에도“계란으로 바위를 치자, 하늘을 감동시키자”며 세포

복제연구에성공, 난치병환자들의치료길을열게했다.    

하지만 황 교수의 이런 연구에 대한 열정이 환영만 받은

것은 아니다. 그의 연구 결과에 대해 일부에서는“복제인간

을 만들어내 환자 치료가 끝나면 그 복제인간을 죽이는 길

을 열 것”이라는 오해와 비난을 듣기도 했다. 그래서 그는

인간복제가 아닌 세포복제일 뿐이라는 사실을 강연과 신문

지면을통해알렸다. 

황 교수는 그럼에도 진정한 생명윤리를 고민했다. “복제

연구는 난치병 치료의 열쇠를 제공해 고통 받는 사람을 구

해주고 사회비용을 줄이는 진정한 생명윤리”라며 그는“줄

기세포 연구를 포기하지 않는다”고 말한다. 그리고 이 생명

공학 연구가 21세‘바이오 코리아’를 향한 거대한 출발이

라고그는강조한다. 

그간‘감자바우’촌놈이란걸은근히자랑으로여긴최재

천 교수. 그는 졸지에 진짜 촌놈(?)인 황 교수와 나란히 글을

쓰려니 홀연 자괴감이 든다고 엄살을 피우며 얘기 보따리

를 풀어헤친다. 자칭 문학 소년이 생각 없이 이과로 편성돼

재수 끝에 동물학과에 2지망으로 턱걸이해 붙은 사연 등 공

부와 담쌓고 살던 그가 하루살이 권위자였던 미국 교수를

천사로 맞이하게 되면서 동물사회학자로 태어나는 계기가

흥미롭다. 1주일 넘게 미국인 교수의 조수가 돼 전국의 개

울들을 뒤진 청년 최재천. 미국 교수가 돌아가기 마지막 날

엉뚱한질문을던진다. 

“무엇 때문에 우리나라까지 오셔서 관광도 한번 못하시

고물에만첨벙거리고가시나요?”

“하루살이를 연구하러 전 세계를 돌아다닙니다. 당신 나

라는백두번째나라입니다.”

그 순간, 최 교수는 무릎을 꿇어야 했다. ‘참 팔자 좋게 놀

고먹는 영감님도 있구나’했던 생각에 얼굴이 화끈 달아올

랐단다. 이후 그는 어려서 멱을 감던 고향 강릉비행장 옆 냇

물로‘귀소본능’이 느끼게 됐고, 생명 그 자제였던 강릉을

향해 다시 대관령을 넘었다고 술회한다. 그리고 그는“알면

사랑한다”며“자연에 대해 더 많이 알면 알수록 점점 자연

을 사랑하게 돼 자연에서 태어나 자연으로 돌아가는 한없

이행복한촌놈”이라고말한다. 

마지막으로 김병종 교수는 선적(禪的)인 단상들을 붙여

생명에 대한 회화들을 대거 책에 실었다. “생명있는 것들은

저희들끼리 삶을 노래한다. 차별이 없고 사람은 들을 수 없

는 노래를”등 생명의 의미를 곱씹게 하는 그림과 짧은 글

을담아가슴으로전한다.  김철우기자 in-gan@buddhapia.com

과학자두명과예술가한명의만남. 첫

느낌부터가낯설다. 각기다른전공을가진

사람들이‘왜만났을까’하는의구심이

앞선다. 하지만‘황우석, 최재천,

김병종’이란이시대걸출한학자들의

이름을꺼내놓으면, 의심은금세호기심으로

바뀐다. 도대체이들이만나서‘무엇’을

이야기했을까? 

‘내게생명이란우리집에서키우던소의순한눈망울, 봄이면샛노란솜털이개나리보다탐스러운병아리, 

암탉이막낳은따뜻한달걀, 그런자연에기대살아가던내부모형제와이웃들…생명은그런것이다.’

평생의화두로잡아온‘생명’. 최재천, 황우석, 김병종교수(사진왼쪽부터)는‘자연과인간’이바로생명이라고말한다.

세 과학자와 예술가 따로 또 같이 걷는 생명의 길

나의 생명 이야기

황우석최재천김병종지음| 1만1천원| 효형출판

신일 세라믹원적외선
석유열풍히터의 특징

난방기 ● 특별보급기간 : 2004년 12월 1일 ~ 12월 31일까지
● 특별보급대상 : 사찰 / 스님 / 불교단체

02_732_1520
불교문화상품 전문쇼핑몰 마하몰

Mahamall.co.kr
주문전화

연연화화 세세라라믹믹원원적적외외선선
석석유유열열풍풍히히터터는

심플한 외관과 저럼한 비용, 그리고
깨끗한 환경을 위한 최적의 제품입니다

연화1호 SBH-12000TSI

가격:780,000원 특별보급가:690,000원

● 발열량 : 10,000~12,000kcal/h  ● 탱크용량 : 45ℓ
● 난방면적 : 22평 ● 연료소비량 : 1.21~1.46ℓ/h
● 외형치수 : 950×305×1,180mm  ● 작동확인 LCD창
● 리모콘조절 ● 사용전원 220V 60Hz  ● 미니 소음기 및 연통

연화2호 SBH-16000TMI

가격:880,000원 특별보급가:790,000원

● 발열량 : 14,000~16,000kcal/h  ● 탱크용량 : 45ℓ
● 난방면적 : 32평 ● 연료소비량 : 1.70~1.94ℓ/h
● 외형치수 : 950×305×1,350mm  ● 작동확인 LCD창
● 리모콘조절 ● 사용전원 220V 60Hz  ● 미니 소음기 및 연통

연화3호 SBH-11000TRI

가격:780,000원 특별보급가:690,000원

● 발열량 : 7,000~11,000kcal/h  ● 탱크용량 : 40ℓ
● 난방면적 : 22평 ● 연료소비량 : 1.80~1.26ℓ/h
● 외형치수 : 838×452×1,025mm  ● 리모콘조절
● 사용전원 220V 60Hz  ● 무게 :35kg

연화7호 SCG-1012HG

가격:285,000원 특별보급가:230,000원

● 발열량 : 4,500~10,000kcal/h  
● 중량 : 13kg  ● 가스소비량 : 0.38kg/h  
● 난방면적 : 25평 ● LPG용 / LNG용
● 외형치수 : 410×500×685mm

연화8호 SCG-2001P

가격:660,000원 특별보급가:560,000원

● 발열량 : 10,000kcal/h  ● 중량 : 27kg
● 가스소비량 : 0.54~0.87kg/h
● 난방면적 : 25평 ● 사용연료 : LPG
● 반사판 : 고강도알미늄(�950mm)

설설 치치 장장 소소
제조사 : 신일산업(주)


