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제 495 호 세계인‘원효’

사람들이 새 불교를 애타게 찾고 있다. 한국불교

가 대중들의 달라진 수요에 당혹해 있는 사이

에, 수입불교가 어느새 깊숙하게 자리를 잡았다. 이 추

세는 더욱 가속화해 나갈 것이다. 화두의 정통성을 지

키려는 조계종단의 노력에도 불구하고 위빠사나를 포

함한 대안적 수련이 활발해졌고, 달라이 라마를 포함

한 이방의 선지식들의 책이, 지독한 불황이라는 불교

출판계의 신음소리에도 불구하고, 여전히 스테디셀러

를 기록하고 있는 것도 다 그 때문이다. 혁신적 전환의

노력이 없으면 한국불교는 가람터의 외형만 남을지도

모른다. 이위기를다들알고있기나한지모르겠다. 

한국불교가 자생력을 강화하고, 그것을 국제적으로

수출까지 할 수 있는 길은 없을까. 척판암(擲板庵)의

전설처럼, 중국의 쟁쟁한 수도승들이 불교를 배우러

해동을 찾고, 전 세계에 한국불교의 원음이 퍼지게 할

수는 없을까. 이 글은 그 지혜를 얻기 위해, 한국불교

가 가장 큰 생명력을 떨쳤던 때, 그리고 원효의 학문이

국제적으로 공인받고 전파되던 호시절을 한번 벤치마

킹 해보자는 것이다. 그 성공의 비밀을 분명히 알면,

한국불교의활로가보인다. 틀림없다. 

원효는 생존때부터 이미 극단적 비난 아니면 극단

적존숭의표적이되어있었다. 아홉명의제자가

있었다고는하나, 계승발전은커녕그들의이름조차묻

혀버렸고, 급기야 고려 때 의천은 원효가 더 이상 당대

의자원으로이해되거나활용되지않는다고탄식했다. 

“마명이나 용수라야 겨우 따라잡을 원효의 위대한

학문을, 지금 무식하고 게으른 자들이, 안타깝게도 이

웃집 아저씨 보듯 지나치는구나.(著論宗經闡大猷, 馬

龍功業是其 , 如今惰學都無識, 還似東家有孔子).”

원효가잊혀진이유는둘이다. 

첫째, 저술의 난해함: 그가 쓴 글을 해독하고 이해하

기가 어렵다. 누구도 원효가 섭렵한 해박함과 그의 해

석의 독창성을 따라잡기 힘들다. 더구나 그 저술들은

주석이라는 간접적 형태로, 그것도 수없이 많은 종류

속에 흩어놓았기에, 그의 사유의 핵심(종요)을 체계적

으로파악하기가어렵다. 

둘째, 삶의불기(不羈): 그가잊혀진근본이유는그의

삶의행적이불교안에갇혀있지않기때문이다. <송고

승전>의 저자 찬녕은 그를 두고, ‘도무지 종잡을 수 없

는사람((都無定檢)’이라고평했다. “시정잡배들과술집

과 창기집에 드나드는 사람. 화엄의 이치를 근엄하게

강의하다가도, 신성한 절집에서 거문고를 뜯으며 춤추

고 노래하는 사람. 여염집에 빌붙어 지내는가 싶더니,

깊은산속에서좌선에들어있는이사람,”

그것도 모자라 불교의 최후 보루인 금욕의 계를 깨

고, 요석궁의 공주와 동침하더니 자식까지 낳고 산데

이르러서는벌린입을다물지못하게한다. 

이 앞에서 사람들은 막막해하거나 두려워한다. 그

리하여 그를 이야기와 신화 속에 가두고는 그만 편안

해 한다. 일반인들은 요석궁의 로맨스를 가십삼고, 학

자들은 그의 주소(註疏) 가운데 한 둘을 붙들고‘자기

가본바가바로원효’라고악착하고있다. 

그러나 그의 불교 사상은 그의 삶과 분리해서 생각

할 수 없는 바, 그의 파천황이야말로 원효를 원효답게

하는 진정성이면서 또한 미래 한국불교의 세계적 자

원이기도하다. 왜잎을따면서줄기는놓치려하는가. 

원효는, 불교가 인도, 중국, 한국, 일본, 중앙아시

아를 포괄하는 국제적 경쟁을 하고 있던 시절,

그 이름을 천하에 떨치며 해동에 불교가 있음을 알렸

던선구이다. 그의성공의비결은대체무엇이었을까. 

그것을개략다섯으로정리한다. 

1) 자부심-“나는이렇게보았다.”

그는 스스로를‘인류의 새벽’이라고 외쳤다. 원효의

과잉된 자의식을 부정적으로 보는 사람도 있지만, 나

는 오히려 그 반대로 생각한다. 원효 스스로도“다른

사람들이 잘못된 것에 집착하고 있을 때, 그것을 분명

히 지적해 주는 것은 자찬훼타(自讚毁他)가 아니라 자

비심의 발로”라고 썼다. 이만한 자신감을 갖기 위해서

는 스스로 본 바가 뚜렷해야 한다. 나는 이것이 원효에

게서 배울 근본 덕목이라고 생각한다. 한국불교 또한

무분별만 찾는 그 거대한 블랙홀의 무기력을 타파해

야 희망이 있다. 불교 안팎의 문제를 절실하게 고민하

고, 그 문제에 대해서 나름의 지견(知見)들을 활발하게

소통하지않으면불교의회생을기대하기어렵다. 

2) 독창성-“만인도대적할수없는사람.”

그는스승의학설을맹종하지않았고, 한문호를권위

로 내세우지 않았다. “스승들을 좇아 배우기는 했지만,

자유롭게 매이지 않고 노닐었다(隨師稟業 遊處無恒).”

그 독립심의 가장 극명한 사례는 불교선진국이라는 당

나라로의 유학을 포기한 일일 것이다. 현장의 신 유식

(唯識)을 배우기 위해 중국으로 가는 길목에서 무덤 속

의 해골물을 마시고는, 불교의 비밀을 깨닫고는 배낭을

수습해 발길을 돌렸다. 유학을 포기함으로써 비로소 원

효가있게되었다! “모든비밀은내마음(一心)에있으니

다시또무엇을구할것인가(心外無法, 胡用別求).”

10여년이 지난 후 원효는 <판비량론>을 써서, 현장

유식의 오류와 부족함을‘웃으면서’비판하는 여유까

지 갖게 되었다. 모방이 아닌 독자적 상품이 있어야 세

계시장에서경쟁력을가질수있다. 

지금 한국 불교에는 필요한 자원이‘이미’다 있다.

팔만의 장경이 있고, 원효 이래의 유구한 선교(禪敎)의

전통이 있다. 오히려 너무 많아서 탈이다. 그런데 무엇

이 더 부족해서 다시금 팔리나 산스크리트 원전에 조

회하고그것을권위로모시려고헉헉대는가. 

시급한 일은‘지금 있는 이 불교’자원을‘사유’와

‘체험’을통해삶과접목시키려는노력이다.

3) 박식함-“불교뿐만 아니라 참서(讖書)와 외서(外

書)까지보라.”

그는 불경만이 아니라, 노장과 참위를 포함한 당시

의 문학과 철학을 가리지 않고 섭렵했다. 그 흔적은 그

가 쓴 글의 문학적 향기와 독창적 표현으로 분명히 알

수 있다. <화엄경소>와 <기신론소> ‘별기’등에는 특

히 노장의 비유와 어법이 즐겨 그리고 적절히 원용되

고 있는데, 이는 노장이 불교의 진리 밖에 있지 않다는

통찰의 결과이다. 지금 한국불교 또한 불교밖의 상식

을 넓히고, 이방의 사고와 문화를 이해하려는 노력에

과감하게 투자해야 한다. 그래야 운신이 편협해지지

않고, 또 다른 사고와 더불어 화해하면서 더욱 많은 청

중에게불교를설득할수있다. 

요컨대 한국불교가 국제화하려면‘불교’라는 이름

표에 연연하지 말고, 자신의 울타리를 넘어가는 화쟁

(和諍)의모험을두려워하지않아야한다.

4) 관용성- “모든 것이 불교이고, 또 모든 것이 불교

가아니다.”

비난과 자기고착은 모르는 것에 대한 불안감과, 자

기가 제어할 수 없는 것에 대한 두려움의 발로이다. 원

효는 당대에 들어와 있던 모든 사유와 문헌을 섭렵하

고, 그 모든 것이‘도구적으로 공존할 수 있다’고 설득

했다. 깨인눈으로보면, 불교아닌것이없다. 

소승도 대승도, 선도 정토도 다 불교의 노파심의 발

로이다. 다만 근기에 따라 상황과 풍토에 따라, 보다

유효하냐 덜 유효하냐의 차이가 있을 뿐, 그 작은 시내

들은불법의큰바다에함께들어갈수있는것이아니

겠는가. 그러니, “얕고 자잘한 가르침들도 내버려서는

안된다(淺近敎門亦不可已之耳." 

그런데, 지금 한국 불교는 여직 편협하게‘정체성’

과‘정통성’을 고집하고 있다. 교학을 버리고 선을 오

로지 하며, 선 가운데서도 화두선만이 유일하고 정통

적이라고 악착하고 있다. 이렇게 쪼잔한 국량, 빈약한

상품으로는 현대인들의 다양한 요구에 적절히 응답할

수 없고, 더구나 세계 시장에서 한국불교의 우위를 점

할수는더더욱없다. 

5) 삶을 위한 불교-“불교를 살기 위해서는 불교를

버려야한다.”

이 대목이 가장 어렵다. 원효가 가장 독창적인 것도

바로 여기이고, 후세 불교가 가장 두려워했던 자리도

바로여기이다. 아들설총이“어떻게살아야합니까”라

고 묻자 원효는“불교(法)를 버려라”고 충고했다. 무덤

에서 마신 해골물은 그에게 더 이상 불교의 조언이 필

요없다는것을알려주었다. 

불교는방편적으로는존중해야하지만, 궁극적으로는

졸업해야 할 물건이다. 이 돈교(頓敎)의 가르침을 익히

들었겠지만, 거기원만(圓滿)하게철저했던사람은없다.

원효만이그렇게했다. 자신의삶을놓치고불교에매여

산사람은얼마나많았던가. <금강경>이그렇게경계하

는데도, 뗏목을지고다닌사람은얼마나많았던가. 

원효는 불교라는 가르침에 기생하고 있는 기존 교

단과 이른바 고승대덕들을 신랄하게 풍자하고 질타했

다. “사자 속 벌레같은 자들, 불교에 기생하면서, 결국

은불교를갉아먹고무너뜨리는자들이여!”

이것이 원효를 벤치마킹한 개략이다. 배울 수 있

을까. 이 다섯을 다 장악해야 희망이 있다. 그런

데 하나도 쉽지 않다. 어떤 것은 배우고 싶으나 힘이

딸리고, 어떤 것은 두려워서 나아가지 못한다. 무능과

두려움으로 하여 원효는 마침내 금기가 되었고 신화

로박제화되었다.  그금기와신화는지금도여전하다! 

그러나 원효의 자부대로, 그의 학문과 삶은 인류의

질병을 구하는 아가타 영약이니 두려워 말고 다들 구

해서마셔야한다. 

그 약을 어떻게 개발하고 또 어떻게 수출할 것인가.

원효가갔던길을다시요약해보면이렇다. 

1) ‘머리에 난 종기’를 치유하겠다는 큰 발심으로,

처음에는 2) ‘불교의 교설’을 향해 용감하게 돌진하며

(勇擊義圍) 3) 그 이해를 독창적으로 표현하며(雄橫文

陣), 그리하여 마침내는 그 장악의 끝에서 불교를 버리

고 자신의 삶을 찾으며(無碍), 나아가 그 자유를 자비

로 회향하여 대중들과 더불어 호흡하고 그들의 어둠

을깨워나가는(饒益) 길이다. 

그렇게 새로 올 파이어니어(pioneer)가 한국불교를

살리고, 그 공덕을 세계적으로 회향할 날이 하루빨리

왔으면좋겠다. 너무늦기전에.

■한형조(한국정신문화연구원교수)
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■원효, 신화와금기속에잊혀진이름
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일본고신사소장원효영정(15세기作)을소재로한그래픽.

(CG: 최정근)


