
THE HYUNDAE BULKYO

서기 2004년 9월 22일 수요일(주간)  제 492 호 1177www.buddhanews.com

아름다운

밤마다 석굴암에 올라 본존불과 독대(獨對)

하던 한 미술사학자에게 의문이 들었다. ‘석굴

암의 건축이 치밀한 기하학적 작도에 의해 설

계됐다면, 본존불의 크기 또한 어디엔가 근거

해 결정된 것이 아닐까.’그때부터 그는 불상

크기의 근거를 찾아 헤맸고, 현장의 <대당서

역기>에서 뜻밖의 기록을 마주하게 된다. 문

헌에서는 석가모니가 정각을 이룬 보드가야

대각사의 불상 크기를 꼭 그와 같이 묘사하고

있었다. 그랬다. 신라인들은 석가모니가 깨달

음을 이룬 그 순간을 석굴암으로써 이 땅에 재

현하고싶었던것이었다. 

석굴암이 남긴 숙제를 손끝의 온기와 절대

미(美)에 대한 목마름으로 해결해간 미술사학

자 강우방(이화여대 미술사학과∙65) 교수를

만났다. 35년 전, 남들이 미국으로 영국으로

그럴싸한 유학의 길에 오를 때 스케치북과 4B

연필을 들고 흙먼지 이는 경주박물관으로 낙

향했던 사람. 그러나 자신에게 내려진‘지금-

여기’를 촘촘히 가꿔‘체험의 미술사학’지평

을 열었고, 지금은 한국미술사 안에서‘특별한

한국미술사’를 쓰고 있는 사람. 전공인‘불상’

은 물론 불교예술 전반을 새롭게 바라볼 수 있

었던그에겐어떤힘이있었던것일까. 

“작품을 손으로 만지고 쓰다듬는 과정을 거

쳐 그 당시 시대인이 되려고 했습니다. 석공의

가슴과 하나가 되고, 그 석공이 몸담았던 시대

의 철학과 사상에 머리를 맡겼지요. 그리고는

시대를 거스르는 체험, ‘추체험(追體驗)’에 몰

입했습니다. 그리고 매일 작품 주변을 맴돌며

그작품이형성하는자장(磁場)을가늠했죠. 그

것이가장큰즐거움이었습니다.”

일상적인 언어로 더 이상 표현할 수 없을 때

노래가 나오고 그림이 그려진다. 강 교수는 예

술로 승화된‘지극한 세계’의 즐거움에 매일

같이 취했다. 태양이 탑을 훑고 지나가는 하루

의 순간순간을 기다려 시시각각 변화하는 탑

의 문양을 살폈으며, 그러다 에밀레종이 타종

되는 날이면 그 원음(圓音)의 종소리에 때때로

제 몸 전체가 종이 되어 울렸다. 10cm남짓한

작은 불상을 쓰다듬으면서 파닥이는 새를 손

에쥔듯깨달음의기운에요동치기도했다. 작

품의 생명력은 그의 심장과 만나‘영원’의 빛

을 냈고 그때부터‘추체험’은 시작됐다. 예술

작품 속에 함축된 내밀(內密)의 세계를 밝혀내

는회심의순간은그무엇보다값졌다.

그러한 행동에 반드시 칼날을 세운 연구가

뒤따를 필요는 없었다. 그는 10여 년의 밤을

한결 같이 석굴암 본존불 앞에서 정좌하면서

도 석굴암에 관한 그 어떤 논문에도 관심이 없

었다. 예배의 대상이지 연구의 대상이 아니라

는 생각에서다. ‘한번 스치기만 해도 모든 번

뇌가 사라질 듯한’대불의 두툼한 손을 마음껏

쓰다듬다가는, 대불 뒤에서 갑자기 출몰하는

십일면관음보살의 신비스러운 자태를 하염없

이 바라볼 뿐이었다. 그가 본격적으로 석굴암

을 연구하기 시작한 것도 훗날 하버드 대학 미

술사학박사과정을시작하면서부터다. 

그가 30년 간 매일같이 작품 앞에서 글쓰기

를 이어온 이유도 이와 무관하지 않다. 미술사

학이란 조형언어로 만들어진 미술품을‘해독’

을 거쳐 문자언어로 옮기는 작업이다. 그는 작

품과 함께 호흡하는 가운데 체험한 감동을 문

자로써 재현해 보이고 싶었고, 모든 연구 논문

에그과정을오롯이녹였다. 

건조한 논문에 익숙한 학계에서는 낯선‘에

세이식 논문’을 이해하려 하지 않았다. 그러나

그는 지극한 아름다움과 그 뒤에 숨은 진리 앞

에서 거침없는 감탄을 쏟아냈다. 무모한 불사

(佛事)와 위작(僞作) 가능성에 대해서도 일갈

을 퍼부어 별 수 없이 논쟁의 핵이 되기도 했

다. 그러나 그는 30년간 예술과 함께 호흡해온

그의 피부를 믿었다. 위대한 작품 앞에서는 몸

으로든언어로든춤을추지않을수없었다. 작

품 앞에서 글을 쓴다는 것은 신(神) 앞에서 춤

추는것과같았다. 그감흥들은그의논문곳곳

에응화(應化)처럼자리잡았다. 

그런 그가 4년 전부터 대학 강단에 서서 학

생들과 연구의 열정을 나누기 시작했다. 그리

고 최근에는‘일향(一鄕)’이란 호를 딴 한국미

술사연구원도 개원해 한국미술을‘총체적’으

로 살피기 위한 대중강좌의 틀을 마련했다. 당

대 최고의 미(美)와 성(聖)이 교차하는 종교예

술을 추체험한 지 30년이 되던 어느 날, ‘상구

보리 하화중생’이란 보살의 실천이 그에게 화

두처럼 다가왔기 때문이란다. 위로는 예술품

에 녹아든 진리를 구하고 아래로는 대중들을

올바로 인도하는 인간상, 그것이 이 시대의 미

술사학자가 기대하고 바라는 모습이라고 강우

방교수는말한다.

글=강신재기자∙사진=박재완기자

‘연구한다’욕심 버릴때 지극한 세계 열려

신라인 불심으로 돌아가 작품 앞 글쓰기 30년

석굴암 본존불 크기‘대당서역기’서 근거찾아

‘체험의 희열’공유하기 위해 대중강좌 계획

◇강우방교수는?

1941년 중국 만주 안동에서 출생했다.

1967년 서울대 독문과를 졸업했으나 화

가가 되기로 결심해 골방에서 네 해 동안

그림과 붓글씨를 매일 그리고 썼다. 그러

나 뭔가 성취했다고 생각하면 다른 일에

도전하는 것이 습성이었던 그는 물감과

붓을던지고경주로떠났다. 

이후 국립경주박물관에서 학예사로 지내

면서 추체험의 실천적인 연구에 뛰어들

었다. 그는 석굴암 본존불 크기에 얽힌 비

밀을 밝혀낸 이래, ‘귀면와’라는 이름으

로 기와에 새겨진 귀신의 얼굴이‘용의

얼굴’임을 주장해 센세이션을 불러일으

켰다. 고구려 고분벽화에서 막연히‘구름

무늬’라 불렸던 문양은 우주에 충만한

‘영기’임을 소상히 밝혀 이목을 끌기도

했다. 국립중앙박물관 미술과 학예사∙

학예연구관∙국립경주박물관 학예연구

실장∙국립경주박물관 관장을 역임했다.

일본 교토국립박물관과 도쿄국립박물관

에서 동양미술사를 연수하고, 미국 하버

드대학교에서 미술사학과 박사과정을 수

료했다. 2000년 가을 30여 년간 봉직하던

박물관을 퇴직하고 이화여자대학교 미술

사학과 초빙교수로 재직하고 있으며,

2004년 9월에는 일향 한국미술사연구원

을개원했다.  

일향한국미술사연구원 개원한 강우방 교수

“아름다움은나의신앙”이라는미술사학계의거장강우방교수.


