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초등학교 때 여자애에게 이끌려 뻔

질나게 절 법당에 드나들었다. 그애가

하는 대로 부처님께 수없이 절을 하면

서도 그애 눈치 보기에 바빴다. 그 때

부터 나의 불심은 부처님 안에 있지

않고부처님밖으로나돌아다녔다.

중 3 때 쌀자루를 짊어지고 외조모

님을따라서망운사에갔다. ‘맹탕’보

살들뿐이고 나를 보고‘거사님, 거사

님!’하고 불러주는 것이 싫지 않았다.

그해 겨울, 입시공부는 뒷전에 두고

외조모님께 <천수경>을 읽어드리느

라고 밤이 깊은 줄 몰랐다. <천수경>

을 거지반 외었는데 다 까먹고 요즘

다시외우고있다.

하루는 망운사에서 통학하던 여자

친구가 지각했다. 2교시가 지났는데

교실에 들어가지 못하고 밖에서 서성

거렸다. 망운사에 가면 걔를 만날 줄

알았는데 어디 숨었는지 못 만났다.

지금 그는 시인이요, 대덕고승인 것

같은데속연을확인할길이없다.

초등학교 교사 시절 초임지가 해인

사 인근의 미니학교. 지금은 없어졌지

만 자고 나면 절과 산만 보이고 만나

는 이들은 절에서 벌어먹고 사는 사람

들이었다. 주고받는 얘기들이 절 얘

기를 빼고 나면 없었다. 머무를 곳이

없어서 암자에서 하숙을 하였는데도

향이와 명이가 내 손을 잡고 학교에

다니었다. 명이는 그런대로 철이 들어

서 사미니 생활에 적응했으나 철없는

향이는 늘 말썽이었다. 학교에서도 그

랬지만 절에서 엉뚱한 짓을 해서 별좌

스님의 속을 썩였다. 딸을 데리고 절

에 와서 공양주를 하다가 삭발을 한

그녀의마음이오죽아팠으랴.

삼짇날 대장경을 이고 해인도를 도

는 것이 즐거웠다. 일생에 세 번은 이

고 돌아야 극락을 간다는데 나는 아직

한번을 못 채웠다. 마저 채운다한들

나의 일그러진 마음의 탐욕이 가실까.

첫 새벽에 옥수로 얼굴을 닦고 부처님

앞에 엎드렸다. 반야심경을 곧잘 외었

다. 첩첩 설산을 오르내리며 눈밭에

마구 뒹굴었다. 감기에 걸려 기관지를

상하고 한동안 애를 먹었다. 퇴근길에

산감들과 어울리곤 했다. 고깃집 뒷방

에 숨어서 곡차를 마시며 소금몰이를

하던 생각도 난다. 김 처사의 결혼식

장에서 축시를 읽어주었는데 그는 스

님으로 있다가 환속한 사람이었다. 절

에 남아있는 형 얘기를 하며 눈물을

글썽였었다. 한번 부처님께 준 마음을

버리고 환속해도 행복을 얻지 못한 듯

겨울 산의 붉은 잡목가지 끝을 보며

한탄하였다. 그의 부인이 김 처사의

마음을알면어떨까? 

인간사고해아닌것이없다. 그때의

생각을 적은 것이 <단애>란 단편이다.

사미니의번뇌와사랑이주제였다.

연상의 보살과 해작질을 하다가 말

썽이 나서 삼산으로 좌천되었다. 먹고

잘 곳이 마땅치 않아 청랑사에 거처를

정했다. 학교에서 절까지 한 시간 거

리. 밤늦게산속을헤매었다. 호랑이가

출몰한다는 말을 귀담아듣지 않고 십

리 길을 오갔다. 단청을 입히지 않은

텅 빈 절에 스님 한 분과 수좌 한 사람

그리고 나, 적막강산이었다. 호랑이보

다 험상궂은 도둑이나 범죄자가 산사

에 스며들지 않을까 가슴 졸였으나 부

처님의덕인지무사했다.

절 공부는 아직 멀었는데 무슨 마음

인지새둥지를다른곳에서틀었다.

얼마를 허송하고 다시 팔공산 자락

을 오르내리며 갓바위 약사불앞에 무

릎을 꿇었다. 이 하잘것없는 인간에게

길을 인도해 달라고 매달려보았지만

진심으로 자기가 자기를 찾지 않는

데, 절을 자주 찾고 불경을 읽어도 이

기심은 사라지지 않았다. 자기를 버리

는데서 불심이 싹 튼다는데 어찌 이렇

게속연은질기기만한가? (계속)

신택환
소설가, 한국문협 이사

어릴때부터 불교와 남다른 인연

해인사 아래 작은 학교서 첫 교사생활

<상>

또한 에스트로겐(호르몬) 주사로 현재의

종양을 삭혀서 2cm정도로 줄여 수술을 하

면된다고했다. 그러나지금은3cm이며출

혈과다로 수술도 위험하다고 했다. 일반적

인 자궁내 물혹은 6cm정도 되면 수술을 하

지만 내막 근육종은 위험한(출혈과다) 부위

라고해서의료보험혜택도되지않았다. 

손가락 한마디보다 작은 앰플 하나에 이

십팔만원, 적어도 석달동안 주사를 각각 한

차례씩 맞아야 하고, 한 달에 한 번 주사를

맞고난후수술이결정되는것이다. 

삶의 허탈함. 움직여지지 않는 육체는 시

체처럼 누워있고, 검사결과와 치료방법까

지나왔다. 자궁추출은하지않는다. 언젠가

는 결혼을 할 것이니까! 그러면 후자를 선

택해야만한다. 병실에누워머리는무겁고,

아프고, 이쪽 저쪽을 돌리지 못한 채 엄청

난고통이의식자체를점령했다. 어지럽다.

눈동자의 초점을 맞출 수가 없었다. 자신도

돌고물체도 돌고계속중심이흔들리는 채

로 사물이 돌고 있다. 고통으로 3일 낮밤을

보내고 나니 두통도 덜하고 항생제 주사와

치료 때문에 하혈도 거의 멈추는 것 같았

다. 청정한의식만살아움직인다. 

움직일 수 없는 육체는 눈만 천정을 향하

고 생각은 꼬리에 꼬리를 물고 달리기 한

다. 학교출강이 걱정이 되고, 한달 결제가

가슴을 짓누르고, 학원정리는 생각처럼 쉬

이되질않고쌓이는 부채는 머리위까지 올

라와있는지라. 아어찌하면좋을까. 어느새

염하고 있는 모습에 눈물 떨구고. ‘시현 원

력홍심 대자대비 구고구난 관세음보살….’

달리 어떤 방법이 없었다. 안으로 안으로

오로지한마음. 님이여, 고통으로부터살려

주소서. 어느 누구도 해결해 줄 수 없는 상

황. 오로지 홀로 해결하지 않으면 안 되면

집안의 암울함과 몰락의 선상 위에 있었다.

주치의는회진때마다조언을했었다. 

“자궁내막의 근육종양은 사라지지 않으

니작게하여질내경으로수술합니다.”치료

만하면 언젠가 반복된 하혈은 출혈과다로

생명에 위험하므로 꼭 해야 한다는 것이다.

이것도 저것도 사람살이가 싫었다. 가능하

다면 나의 몸에 칼자국을 남기고 싶지 않았

다. 이미 종양 삭히는 주사

는맞았다. 3주뒤에다시입

원해검사후수술을해야만

했다. 숱한 고민과 번뇌 속

에도 검사후 수술을 해야만

했다. 숱한 고민과 번뇌 속

에도봄기운은온우주에생

명력으로가득찼다. 의식도

어지러움도 조금식 땅에서

오르는 순수에너지처럼 명

쾌해져 갔다. 삶은 인간 업

연의 연결과 습관의 연속적

인굴레에묶여있음이선연

하게보였다. 

무엇이 진실이고 무엇이

거짓인지나의직관력은삶

의모퉁이에서어지러운그

네마냥 흔들리고 있었다.

병실베란다에는붉은연산

홍, 화사한 여인처럼 화려

하게 화장을 했다. 빗물에

촉촉이젖어끊임없는생명

력을전해줬다.

4월14일나의어학원원

룸으로 돌아왔다. 쉴 수가

없는 나의 일. 고통과 고민

속의 업무시간에서도 <금

강경> 독송은 나의 휴식처

이고 안식처였다. 3주후 병

원엘 갔다. 수술은 하지 않

은 채 되돌아 왔다. 오월 푸

른 잎의 풍성함이 기운차

려라 한다. 어학원은 그렇

게 기다려도 받아줄 인연

이나타나지않아많은손실을보고공중분

해 시켜버렸다. 인연있는사람에게각각필

요한 책과 부품, 사무기구, 모든 물건을 남

김없이 나누어주었다. 전세금으로 부채를

정리하고도빚이남았다. 세상에영원한것

은 아무것도없었다. 오빠의 사업부도와그

로인하여집안은무상과허무와절망의분

위기였다. 그래서 부처님께서 제행무상이

라고그랬나보다. 가슴속뼛속까지무상함

이 아려왔다. 무엇이든지 영원하지 않았다.

영원하지 않다는 것 자체가 괴로움이라는

것이 절절이 와 닿았다. 그것이 집착하는

나의 마음 때문이라는 것도 알았다. 내 것,

나의것이라는강한집착이나를아프게했

다. 진정한 나는 무엇이며 진정한 너는 무

엇인가. 끝없는 질문을 던졌다. 내 것이라

고하는것의실체도희미한착각이자허구

이며 아름다운 환상으로 보였다. 우리나라

가 부도난 것처럼, IMF란 단어가 한 순간

삶을 허망하게, 모든 것을 어떤 형상도 없

이순식간에사멸하게만들었다. 

어떻게 하면 난 행복할 수 있을까? 이것

이 더 중요했다. 그 행복감

의실체는형체도없이부질

없는 망상이고 한 생각이었

음을알았다. 그래서부처님

은 제법무아라고 하셨나보

다. 

구구절절이 가슴에 와 닿

는 경전과 <금강경> 말씀에

통곡을했다. 너무나암울하

여 자살이라는 것을 생각했

었다. 숱한 날을 홀로 방안

에서기도를하고경전을읽

고침묵의언어가내마음과

상응할 때 고요한 생명력만

이어가고있었다. 

육체는 자신을 방해했고

자신을 더 불안하게 만들었

다. 감각과 감정은 의지와

판단을 두렵게 만들고 불안

정하게했다. 때때로아랫배

가 아팠다. 두번 다시 병원

에 가지 않겠노라고 결심하

고 난 후 병원은 가지 않았

다. 그이후출혈은없었다. 

어학원을 정리한 후 학교

출강만 시간강사로 움직이

고 있을쯤 초가을 어느 날

부산에 살고 있는 법우 한

분이 찾아왔다. 팔공산 갓바

위로1박2일간기도를가자

고 그랬다. 몸과 마음을 씻

고법우와함께늦은오후로

1박2일간정진하자고했다.

몸과마음을씻고법우와함

께 늦은 오후 팔공산으로 향했다. 오로지

기도의 한생각은 부채를 갚는것이소원이

었다. 살아오면서 신용과 확실함을 나의 생

명력으로 알고 살아왔는데, 은행부채는 정

말견디기힘든숨가쁜호흡같았다. 

갓바위 부처님 살려주이소. 은행돈 갚을

수 있도록보살펴 주십사 하는나의기도는

3천 약사여래불 주력과 함께 참회의 절을

쉼없이 이끌었다. 건강은 꿈에도 개의치 않

았다. 오로지 부채만 사라진다면 그것만으

로행복이라생각했었다. 

새벽까지 끝나지 않는 나의 기도는 추위

에 부르르 떨면서, 때론 땀방울을 떨어뜨리

는 간절한 기도는 나의 생명을 당신 앞에

두고 시작했었다. 하늘과 갓바위 부처님과

마주하는 주변에 기도하는 사람이 그림자

를세우며사라져갔다.(계속)

“병원 안간다”결심…금강경 독송 몰두

신행수기 일년내내 받습니다

삶을 살아가면서 가슴속에만 꼭꼭 담아두었던 감동깊은 신행체험들을 진솔하게

적어 보내주십시오. 연중 접수한 신행수기 가운데 우수작은 소정의 고료를 드리고

신문에연재하며, 연말에최종심사를거쳐시상합니다.

● 주제:신행및수행체험, 불심으로고난을이겨낸이야기

● 분량:200자원고지30매안팎(A4용지4장) 

● 접수처: (110-170) 서울시종로구견지동110-33  현대불교신문사편집국신행수기담당자

● 문의전화: (02)722-4162 

● 인터넷접수: thatiswhy@buddhapia.com

시간속으로 달리는 시한폭탄 <중>
신선희 (43∙경남 창원군)

그림∙김흥인

영험
도량

불보살님 가피력 받는사람

해 원 사
초 하 루.
18일 법회
신중참회기도

퇴마승

누구나 4차원 파장을 받을 수 있으며

음(陰)을 양(陽)의 기운으로 바꾸어 주면

육체, 마음 고통에서 벗어납니다.

● 중병은 70~80%     4차원 장애
● 육체, 마음 고통은 4차원 장애
● 기타, 인생사 4차원 장애

참회하는 마음
갖는사람

용서하는 마음

▶ 인연기도로 가피를 받은 사례 ◀

낙태 경험이 있는 사람 둘 중에 한사람이 고통을 받고 가족

에게 영향을 주며 기도로써 새로운 삶을 살아가고 있으며,

물질, 금전욕, 애착, 그리움, 미움을 갖고 살아가면 사후에

구천을 떠도는 파장이 되어 직계 가족에게 영향을 준다

031-736-3734∙732-3790

이젠 1시간 만 투자하면 완벽한 절이 됩니다!!!

절을氣차게잘하는법
(흡흡호 호흡법의 최첨단 건강 비법 공개 수련회)

�합장하고 일어설 때 저절로 단전 호흡이 되어져 우주의 밝은
에너지가 꽉 차는 경지!!! 

● 절할때힘이빠지고몸살나고, 피곤하고, 지치고, 정신사납고, 발, 

무릎, 허리아픈게호흡을 잘못한것

�접족례에서 숨을 내쉴때 날숨이 길어져 나쁜 기운은 순간 빠져 나가고

엔돌핀, 쾌락 호르몬인 토파민은 끊임 없이 나와서 평화롭고 행복하고

환희로우며 언제나 생생한 몸과 마음의 건강을 체험하는 경지!!!

�헐떡거리며입으로숨을쉬는역호흡은불행과병고액난의직접원인!!! 

● 상기병, 냉병, 소화불량, 당뇨병, 고혈압, 비만, 디스크, 관절염, 신경통, 
아토피, 비염, 축농증, 우울증, 불면증, 감기몸살, 만성피로, 자궁근종, 
변비, 자폐증, 치매환자는100% 입으로숨을쉬는역호흡으로찬바람,
먼지, 세균, 병균이직접입으로들어와몸이차가와지며성인병의원인!
공부, TV 시청, 컴퓨터, 잠잘때입벌리고있으면바보나병자, 불행한사
람이되어가는과정이니빠른시일내에수련에동참하여치유하십시요.

★호흡에 맞춰 절하는 수행으로 단시일에 극복된 사례가 대단히 많습니다 ★

▶수련일시: 매주화요일낮: 2시, 저녁: 7시

▶수 련 비: 입회비(만원), 수련비(2만원: 3회교육가능)

▶오시는길:  지하철5, 7호선군자전철역4번출구에서
천호방향으로 100M  이망스가구4층

법왕정사 서울 군자법당
☎ 전화 : 02)456-4994,0035 http://cafe.daum.net/sorisan

� 입은숨을쉬는곳이아니고코입니다.
� 세치의혀를잘못놀려망신당하는것보다입벌리고

숨을쉬어병나고망하는게더무섭다.
� 절, 염불, 독경, 주력수행하고, 노래할때어깨, 가슴을

들먹거리며입으로숨을들이쉬는것은수행이아니라
병고액난의어리석은짓이다. 

“ 숨을 氣차게 잘 쉬는법 ”책 9월 출간 예정

신청문의

모집과정 : 수시모집

강 의 : 주2회(화,수요일)

● 사주통변이 부족하신 분, 

● 책을 보고 독학하신 분

● 사주통변이 자신 없는 분

사주통변 및
작명법, 
인연법 : 김재덕선생

관상학 (특강월2회 화요일) : 신기원선생

KBS, MBC, SBS, EBS 각종언론에방영된

인생역전 김재덕
역학교육원

실실력력있있는는 역역학학인인으으로로 만만들들어어 드드립립니니다다

02)567-4833
011-9702-2237


