
“나의 어머니가 문둥이라 해도 어머니는 어

머니이다. 오대산이 허물을 가지고 있다 해도

오대산은 나의 영원한 고향이다. 비록 누구 하

나인정해주는사람이없을지라도”

미술평론가 윤범모 교수(경원대)는 오대산

예찬론자이다. 아니 정확히 말하자면 오대산

사람이라고 해야 맞을 것이다. 오대산과 20대

부터 맺어온 인연의 끈을 30년이 지난 지금도

한결같이이어가고있으니말이다.

<아하! 절에 불상이 없네>는 윤 교수가 20

대부터 오대산을 방문해 보고 느낀 것과 30년

이 지난 지금 다시 찾은 오대산, 여기에 문수

신앙과 보현신앙의 성지인 중국 오대산과 아

미산 등을 둘러본 감회를 종교미술사적인 관

점에서 기록한 일종의 기행산문집이다. 여기

서 제목이 의미하는 것은 글자그대로 불상 없

이 부처님의 진신사리를 모시고 있는 오대산

적멸보궁을뜻한다. 

저자는 오대산이 자연의 존재를 깨닫게 하

고, 더 나아가 우리의 역사와 불교, 그리고 민

족의 존재에 대해서도 자각하게 하는 중요한

역할을 한다고 예찬한다. 그래서 오대산은 관

광지라기보다는 하나의 성지이고, 우리민족의

도량이라는 것이다. 때문에 저자는 유물이나

유적을 안내할 목적에서 보다 우리의 삶을 안

내할목적으로이책을썼다고밝힌다. 

이에 걸맞게 책의 시작도 주인공 석우가 오

대산에서 띄우는 편지 형태로 스무 살 언저리

의 치기와 객기, 그리고 성찰을 깊고 담담하게

토로하고 있다. 소설도 아닌데 편지의 주인공

인 석우가 누구일까 한편으론 의구심이 들지

만 저자는 책의 서두에서 오대산 시절 추억속

의 이름일 뿐 굳이 관심을 집중시키지 말라고

일침을놓는다. 

저자에게 있어 20대 시절의 오대산은 자연

과 역사와 불교, 민족의 존재를 깨닫게 하는

귀중한 존재였다. 하지만 하산 이후 오대산에

서의 귀중한 체험과 깨달음은 뇌리에서 사라

지고 30년 동안 그 추억의 현장은 부끄러움과

두려움으로남아있었다.

평론가 답게‘자살하기 좋은 곳입니다, 서대

수정암에서’와같은자극적인제목의글도눈

에 띤다. 너와지붕으로 만든 오대산 서대 수정

암의 아름다움이 너무도 아름다워 죽음을 유

혹하기에 충분하다는 반어법을 쓴 것이다. 너

무나 경치가 아름다우면 영원한 안식처로 느

껴져 자살하고픈 충동이 드는 모양이다. 태평

양 연안의 휴양지인 괌에 가도 일명‘자살바

위’라는절경의관광지가있으니말이다.

또한 이 책에는 탄허 스님을 만난 일화도 적

혀 있다. ‘당당한 체구에 둥그런 얼굴…’로 묘

사되는 탄허 스님은 언제 어디서나 경전의 원

문을 줄줄히 외워대는 대학자였다고 소개한

다. 하지만 그것이 단순히 학식을 뽐내고자 하

는 현학적인 모습이 아닌 중생의 번뇌를 깨우

치려는 법문이었으며, 저자 인생에 있어 큰 가

르침으로남겨져있다고고백한다.        

30년이 지난 뒤 저자는 강원도 오대산의 원

형인 중국 오대산과 함께 세속의 실천적 구도

신앙인 보현신앙의 성지 아미산을 찾았다. 문

수와 보현은 항상 짝을 이루며 거론되기 때문

이다. 미술사학자답게 중국쪽 종교∙미술사적

인 유적과 유물에 대한 짤막한 촌평과 감상도

쏠쏠한재미를느끼게한다.

무엇보다 저자는 부끄러움을 무릅쓰고 30

년 후 오대산을 다시 찾아 젊은 시절 방황의

흔적들을 되짚어간다. 그리고 다시 용기와 지

혜를 얻는다. “산은 여전했으나 사람들의 모습

은 예전 같지 않으며 과거는 과거이고, 미래는

미래이다”라고. 산이 마음의 정화를 주는 게

아니라 내 자신이 먼저 새로운 나날을 준비해

야겠다고다짐한다.

1부‘오대산 통신’2부‘문수신앙의 성지 중

국 오대산을 가다’로 구성된 책에는 문수성지

인 오대산과 한국전란으로 소실됐던 월정사,

그리고 한국불교의 상징인 한암∙탄허 스님

등 고승들에 얽힌 이야기를 50여편의 글편으

로 담아냈다. 또한 60여점의 사진자료도 함께

실려 있어 오대산의 모습을 여러 각도에서 조

명할수있도록도와준다.

김주일기자 jikim@buddhapia.com
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미술 평론가 윤범모 교수

20대시절 역사∙불교∙민족 일깨워 준

오대산과 맺은 특별한 인연 기록한 산문집

30년 에돌아 토해낸

오대산 예찬

월정사전나무숲길사이에있는고승들의부도탑은세월의무게를느끼게해준다.

파르테논 신전과 하얀색 돔 모양의 건물들이 즐비한 에게해의

나라 그리스. 최근 이 그리스란 나라의 이름이 언론에 자주 등장

한다. 한 달 후로 다가온 올림픽과 얼마 전 끝난 유럽축구선수권

대회 우승 때문이다. ‘그리스 신화’정도로만 기억되던 나라가 색

다른 주목을 받고 있는 것이다. 그러나 그리스에 실제로 가보면

우리가 익히 알지 못하는 자산이 많다. 그 중 하나가 바로 사람과

자연이다. 

유럽문명의원류이면서도지역적으로는변방에있던이유로그

리스 문화는 다른 유럽과는 구별된다. 물론 사람들 성향도 그렇

다. 그리스 사람들은 고집이 세지만 매우 순수하고 낙천적인 영혼

을가진사람들이다.

<꿈꾸는 여유, 그리스>는 20여년간 고대 문명 발상지와 유네스

코 지정 세계문화유산, 세계 유명 박물관∙미술관 등을 찾아 60개

국을 답사한 프리랜서 여행작가가 화려한 풍광과 여유로움을 포

착해 전하는‘그리스적 삶의 방식’이다. 아름다운 산과 해변, 낯선

사람들조차 환대하는 따스함, 집착하지 않지만 대의를 존중하는

문화와전통의힘을그린다.

“이 섬에 발을 디디는 모든 사람은 피 속으로 따스하고 온화하

게 퍼지는 신비한 힘을 의식하고 영혼이 자라기 시작함을 깨닫는

다”는저자권삼윤씨의고백은결코과장이아니다.

저자는 그리스를 왜‘꿈꾸는 여유’라고 생각했을까. 그리스 땅

은 척박하기 그지없다. 메마르고 볼품없는 땅에 기댈 것이 없던

그들은 대신 다른 곳에 애정을 쏟았다. 우주를 가장 먼저 탐구하

기 시작한 것도 그리스인이었고 사람과 신과의 관계를 고민한 것

도 그들이었다. 땅 위에 대리석으로 역사적인 기념물을 만들어 놓

은것또한그리스인들이었다.

그리고 그들은‘여유’를 선택했다. 척박한 것을 척박한 대로 즐

기는 여유. 거기서 얻어낸 것이 니코스 카잔차키스가 말한 아무것

도두려워하지않고아무것도원하지않는대자유였으리라. 

그리스에 가면 이 나라를 단순히 TV 광고에 등장하는 아름다운

여행지로만 볼 게 아니라 보다 입체적으로 조망해야 한다. 그리스

곳곳을 단순히‘아름답다’‘멋있다’로만 표현한다면 분명 2% 부

족하다. 그리스는 평범한 길, 조그만 시장에도 문명이 스며 있는

‘인류의 고전’이기 때문이다. 이런 점을 감안해 그리스 베테랑인

저자는 자칫 따분해 질 수 있는 그리스 문화 이야기를 여행기에

잘 비벼 맛있게 풀어냈다. 재미있을 뿐만 아니라 그리스 여행을

앞둔사람들에게알찬정보도제공한다. 

꼭 그리스에 가지 않더라도 휴가지에 옆에 끼고가서 그리스를

꿈꾸며 여유를 가져보는 것도 이 책을 즐기는 또다른 방법이 될

수있다.  
■김말순(여행작가)

척박함 즐긴 낙천적인 그리스인

우주와 신화에 몰두했던 자유 느껴봐

꿈꾸는 여유, 그리스
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※ 탄허스님의 육성법문 일부분은 탄허닷컴(www.tanheo.com) 육성듣기 코너에서 직접 들을 수 있습니다. 

탄허 대종사께서 1977년과 1982년 동안거 기간에 전국 강원의 중강이상의 스님 80

여 명을 대상으로 하루 8시간씩 강의한 내용을 녹음한 250여 개의 테이프를 간추려
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방방방방
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기묘한 산이 있어 좋고, 불가사의한
탑이 있어 신비스러운 곳, 이태조가 백일기도를

드린 영험있는 기도도량. 
섬진강 맑은 물의 탑영제 방생기도

관광과 방생을 한곳에서!

진안 마이산 탑사

063)433-2900,0303
432-0652,0072

▶ 마이산탑사와탑영제
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