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# 엄숙한시위현장 =2월 25일 정오 서울 종로 일본대사관 앞.

오늘도 일본군 위안부 피해자 할머니들이 플라스틱 간의의자에 앉

았다. ‘진상규명, 사죄, 배상, 역사교과서기록’등이적힌현수막을

두 손으로 움켜쥐었다. 목청도 한층 높였다. 일본정부의 사죄와 책

임자처벌, 한국정부의신속한문제해결의지를요구했다. 

올해로13년, 이렇게이자리를꿋꿋이지켜왔다. 또한결같이외

쳐왔다. 눈이 내리든 비가 오든 일본

정부의 과거 침략에 대한 반성을 촉구

했다. 그간 일본정부의 유혹도 있었

다. 도덕적 위로금을 지급한다는 것.

하지만 단연코 거부했다. 공식적인 법

적 책임을 지는 배상금이 아니었고 사

죄도없었기때문이었다. 

이번 수요시위는 어느 때보다 진지

했다. 최근 파문을 일으킨‘위안부 누

드’사건이 역사에 대한 몰이해와 상

업주의가 결합된 우리 현실에서 비롯

됐다는 점을 지적하기 위해서였다. 할

머니들의 표정부터 읽었다. 비장함이

묻어났다. 

잠시 후, 위안부 피해자 쉼터‘나눔

의 집’에서 살고 있는 박옥선(81) 할

머니의최근심경을들을수있었다.

“다시 죽고 싶었어. 18살 때 끌려가 4년간 위안소에서 일본군이

시키는 짓 다 하면서 살아왔는데…. 그런데 그것도 우리 동포가 위

안부 누드집을 냈다니. 처음엔 믿기지 않았어. 그 사람을 용서하고

안 하고의 문제가 아니야. 참 내 신세가 서글프다는 생각만 들더

군.”

강일출(77) 할머니도침묵을깼다.

“우리를 두 번 죽이지 마. 내둥 무관심하다가 기껏 관심 가진 것

이 누드집이야? 말도 안 돼. 관심을 가져도 제대로 가져야지. 한국

사람들맞아?”할머니들의서운함이극에올랐다.

1시간 남짓, 수요 시위가 끝나자 나눔의 집 할머니들이 승합차에

올랐다. 무작정 박 할머니의 손을 잡고 차를 얻어 탔다. 할머니들과

이야기를 나누고 싶었다. 2시간가량, 쉼터로 돌아오는 길에서‘위

안부 누드집’사건을 또 묻지 않을 수 없었다. 창문 밖만 쳐다보던

김순덕(84) 할머니가말문을열었다.

“그 사람에게 아픈 한국사를 겪은 우리들의 모습을 있는 그대로

보라고 했어. 그러면 이런 일을 할 수 있었겠느냐고 되물었지. 우리

노인네들이 시위에 나서는 것도 우리 같이 불쌍한 사람들이 훗날

다시생기지말기를바라서야.”

#‘이젠, 못다 핀 꽃을 불교로 피운다’=할머니들은 다시 태어

나면나라를지키는군인이되고싶다고말했다. 

경기도 광주 나눔의 집 앞 마당에‘못다 핀 꽃’동상을 세운 것도,

윤회를간절히믿는것도이때문이었다. 

어려서는 나라로부터 버림받아 전쟁터에 끌려갔지만, 이제는 자

신의 삶을 스스로 선택하겠다는 할머니들의 바람이 담겨있기에 그

렇다. 

“부모의 마음으로 불교를 믿었어. 17살 때 일본군한테 처녀공출

당하기 전날, 해인사에서 부모님과 올렸던 기도가 아직도 기억에

생생해. 아마도 내가 불자가 아니었다면, 벌써 홧병으로 죽었을 거

야. 불교는나를다시살수있게했어.”(김순덕할머니)

하지만, 김 할머니가 이처럼 불법을 받아들이기까지의 과정이

쉽지만은 않았다. 원망심과 억울함이

순간순간 치고 올라 올 때면 오히려

불교가 싫었다. 조건없이 자비심을 베

풀라는 가르침은 너무도 큰 형벌과도

같았다.

“쉼터 법당에서 넋 놓고 앉아 있다

가 갑자기 이런 생각이 들었어. 죄가

미운 거지, 사람은 미워해서 안 된다

는 거. 사실 사죄하지 않는 일본정부

가 밉지, 일본사람들이 밉나. 지금은

일본사람들다용서를했어.”

박옥선 할머니도 마찬가지다. 불교

는‘부모’였다. 지옥같은위안부생활

에서도, 해방 후 중국에 홀로 남아 살

때도불교는든든한버팀목이었다. 

물 길러 나갔다 일본군에게 붙들려

갔을때도‘관세음보살’만외쳤다. 

“항상 부처님을 찾았어. 더렵혀진 몸뚱이와 마음을 깨끗이 씻어

내고 싶어서. 지금 쉼터 법당을 매일 쓸고 닦고 청소하는 것도 이

때문이야. 부처님은내마음을알아주니까.”

박 할머니는 특히 지난 2002년 국적이 회복되기까지 서류상‘죽

은’사람이었다. 해방 후 국내에서는 사망신고로 처리됐기 때문이

다. 2001년 귀국해 1년 6개월 넘는 국적회복 신청기간은 그야말로

암흑의시간이었다.

“판사에게 이렇게 말했어, ‘나 살아왔소. 다시 살려주시오’. 정말

로고국에서두번버림받았다생각하니참담했어.”

못다 핀 꽃을 다시 불교로 피우겠다는 할머니들. 원망과 억울함

을넘어스스로치유의삶은바로불교였다고말했다.    

경기도광주= 김철우기자∙사진= 박재완기자

“우리를 두번 죽였다”

■‘위안부 누드’파문 이후 나눔의 집’할머니들 수요집회 현장

지난 13년 시위중 어느때 보다 진지

“관심을 가지려면 제대로 가져라”

“있는 그대로 보라”서운함 극에 달해

지옥 같은 생활서 불교는 든든한 버팀목

더럽혀진 심신 씻어내고 싶어 법당 청소

“다시 태어날 수 있다면 군인 되고 싶다”

오늘도나눔의집할머니가일본군의만행을고발하는현수막을움켜쥐고있다.

차라리서글펐다. 원망과용서의문제가아니었다. 얄팍한역사의식은아픈상처만헤집었다. 응어리진분노도사

무친 억울함도 고스란히 헝클어 놓았다. ‘일본군 위안부’문제는 아직도 현재진행형, 그대로였다. 그리고 그들만이

아닌, ‘우리’의역사였다.

나눔의집은?
나눔의 집은 일본군 위안부 피해자 문

제가 본격적으로 제기되던 지난 90년 초,

당시 생계조차 어려웠던 위안부 할머니

들의 보금자리를 마련해주기 위해 1992

년10월설립됐다. 특히나눔의집은종교

계에서는 처음으로 불교계가 설립을 주

도했으며, 현재는 11명의 할머니들이 생

활하고 있다. 또 역사교육의 장인‘일본

군 위안부 역사관’을 건립해 운영 중에

있다. 나눔의 집은 할머니들의 전문요양

원 건립을 위해 불교계를 비롯한 온 국민

의성금을기다리고있다. 

후원계좌 : 023-01-0537-101(예금

주나눔의집) (031)768-0064


