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고(苦)에 대해서는, 나의 힘으로 어찌

할 수 없었던 졸업하기 전의 한 사건이

기억난다. 가을 어느 날이었다. 고등학

교 때 아주 친한 친구, 머리가 새하얗고

눈빛이 형형하던 아버지들 둔 그 친구

가 1주일 뒤에 결혼한다는 연락이 왔다.

“그래 축하해.”그러나 돌아서서는 걱정

이 살며시 되었다. 그 당시 나는 특별한

이상은 없었지만, 체중이 많이 빠져 남

들이 보면 병든 닭같이 보였다. 고등학

교 때의 나의 모습을 기억하는 남들에

게 보여 주기가 싫었다. ‘가야 한다.’

‘가고 싶지 않아.’‘가야 해.’두 개의 마

음이 싸우고 있었다. 이러지도 저러지

도 못할 상황이었다. 엄청난 심적 고통

이 도래하였고, 그와 함께 스트레스성

위 십이지장궤양이 생겼는지 명치부위

가 쥐어짜듯이 아파왔다. 어찌 할 방법

이 없었다. 아무런 생각도 나지 않았다.

오직고통뿐이었다.

이 글을 적는 지금 회상해 보아도 그

고통의 느낌만 있을 뿐 밥을 먹었는지,

잠을 잤는지 전혀 기억이 나지 않는다.

하숙집에서 뒹굴 뒹굴, 이제 내일이면

결혼식이었다. 그 절대적인 고통 속에

서 나도 모르게 서가에 놓여 있던 작은

책자 하나를 집어 들었다. ‘아잔 차’라

는 태국 스님이 서양 대학생들에게 간

단하게 법문한 내용을‘고요한 소리’에

서옮겨출간한것이었다.

그냥 손 가는 대로 책장을 들추는 데,

앞서 읽었던 누군가가“모든 것은 조건

지어져 있습니다”라는 구절에 붉은 색

으로 선을 그어 놓은 것이 눈에 들어왔

다. 마음이 갑작스럽게 확 열린 것 같았

다. 어리벙벙하여 그냥 그 자리에 있을

수밖에 없었다. 이럴 수가…. 그렇구나.

옛날에도 익히 알고 있었던 연기법에 대

한 법문을 영어로는“모든 사물은 조건

지어져있다”라고번역해놓은것이다.

수없이 연기법에 대한 해설과 법문을

들었건만, 지식으로 이해한 것은 그것

과는 아무런 관련이 없었다. 그제서야

그의미를깨쳤던것이다.

아무튼 유리컵을 콘크리트 바닥에 떨

어뜨리면 깨어지는 것, 그것이 바로 연

기법이었다. 그전에는 단순히 물리적인

법칙으로서의 유리컵의 깨어짐 이었다

면, 이제는 아니었다. 생생하게 살아있

는 진리로서의 유리컵이었다. 그래, 연

기법이 무아다. 무아가 바로 열반이다.

절대적 자유다, 아니 자유란 절대적인

것이다. 머리로서가 아니라 존재로서

이런절대적느낌에머물러있었다.

광풍이 한번 휩쓸고 지나간 것 같았

다. 따뜻한 훈풍이 어디서 불어오는지

모르게허수아비같은세상에생기를불

어넣고 있었다. 쥐어짜듯아프던 명치부

위도 씻어낸 듯이 사라져 버렸다. 이 무

슨 일인가 어안이 벙벙한 가운데, 결혼

식에 아무런 두려움 없이 참석하였다.

누가뭐라고해도전혀마음이흔들림이

없이고요함과따뜻함이유지되었다.

후에 그 고통이 마치 일종의 활구(活

句) 공안과 같은 역할을 했었다는 것을

이해하게 되었다. 나중에 크리슈나무르

티라는 인도 명상가의 책을 원서로 접

하게 되면서, 그가 얘기하는‘슬픔이나

위기와 함께 그대로 있기’,  ‘모름의 상

태로 있기’와 비슷하다는 것을 알게 되

었다. 크리슈나무르티는 슬픔이나 고통

에서 도피하지 않고 그대로 있는 상태

가 되면, 엄청난 에너지가 축적이 되면

서 그것이 극한에 이르면 폭발하는 듯

한성질을지니게된다고하였다. 

그런데 지금은 그 훈기가 가시고 없

다. 그런 일이 일어나고 난 후에라도 그

것을 잘 지키는 것이 중요하다는 것을

그 당시에는 모르고 있었다. 또 통찰에

도 깊이와 수준이 다름을 알게 되었다.

그 체험을 놓고 처음 위치에서 다시 시

작해야 하리라. 그래도 그런 세계가 있

다는 것을 확실히 아는 그것이 큰 자산

이다. 그런 고통 속에서도 그러한 진리

를 알게 해주신 주인공에 감사할 따름

이다. (끝)

연기법, 지식아닌 마음으로 이해

통찰의 반복으로 고요한 생활

<下>

눈물 젖은 빵을 먹게 된 집안의 해결사

역할을 자임하고 동생이 경영하던 주유

소에서 새롭게 출발한 내게 있어, 사회는

더 이상 순탄하던 직장인 시절의 그것이

아니었습니다. 집안이 어렵다는 것을 소

문으로 안 이들은 내가 그 어떤 부탁이라

도 해 올까 하는 염려에서인지 수화기에

들려오는 목소리는 공허한 메아리처럼

멀고 작아져 갔습니다. 연일 찾아오는 채

권자들과 원금 기준의 해법을 놓고 때로

는 아귀다툼을 하고 때로는 설득을 하며

해결하는 일은 지금까지의 삶에서 전혀

경험하지 못한 어렵고 힘든 일이었습니

다. 하루하루의 삶이 꿈인지 생시인지 모

를 정도로 점점 힘에 부쳐가더니, 끝내는

어머님의 산소까지 경매로 넘어가 이를

다시 찾아오는 눈물의 세월을 보내야 했

습니다.

가을걷이가 끝난 늦가을 어느 날이었

습니다. 한 해동안 농사일을 하느라 고생

이 많았던 동생과 함께 두타산 자락에 위

치한 천년 고찰인 영수사엘 갔습니다. 부

처님 전에 불공을 드리고 하룻밤을 산사

에 머문 우리 형제는, 이튿날 아침 공양시

간에 선림사에서 오신 법용 스님 일행을

우연히 만나게 되었습니다. 법용 스님을

만난 것은 우리에겐 더 없는 커다란 행운

이었습니다.

법용 스님께서는 그 동안 우리가 걸어

온 눈물로 얼룩진 딱한 사연을 다 들으신

다음 흡족한 미소를 지으시더니, 그 자리

에서 동생을 제자로 뽑아주셨습니다. 동

생의 출가는 이처럼 피눈물나는 시련과

역경을 겪은 뒤 얻은 부처님의 값진 선물

이었습니다. 어린 3남매를 둘째 형인 우

리 부부에게 입양시킨 동생은 무더운 어

느 여름날 눈물 속에 속세를 떠나, 지금은

학인 스님이 되어 부처님 전에서 열심히

용맹정진하는수행을하고있습니다.

주유소에서 일하던 어느 날이었습니

다. 자동차를 닦는데 문득 떠오르는 아이

디어가 있었습니다. 세차를 할 때 오시는

분들의 마음까지도 신바람이 나고 희망

이 생기는 마음으로 바꾸어 드렸으면 하

는 생각이 불현듯 들었습니다. 음악, 미

술, 역사, 문학, 철학 등 지금까지 공부한

내용을 잘 조화시키면 가능할 것 같았습

니다.

불교에서는 화장실을‘근심을 없애는

곳’이라는 의미에서 해우소(解憂所)라 부

릅니다. 그 해우소란 이름에 착안하여 세

차장 이름을‘해회처(解悔處)’라 지었습

니다. ‘해회처’는 일상의 스트레스는 신

바람으로, 나와 같이 시련과 역경에 처한

분들의 우울함은 희망으로 바꾸어 드리

고 싶은 작은 소망에서 그렇게 지었습니

다.

어릴 적 뛰놀던 고향의 그림. 나이아가

라 폭포 사진, 어두침침한 등잔불 옆에서

어머님이 바느질하는 모습의 사진과 양

주동 작시의 어머님 마음 노랫말, 동해에

서 힘차게 떠오르는 일출 사진, 그리고 천

년이 넘어도 변하지 않는 충북 진천군 소

재의 농다리 사진을 세차장에 설치하였

습니다. 또한 향수를 달래 줄 수 있고 신

바람이 절로 나는 음악을 편집하여 이를

시스템화하였습니다.

세차를 하던 어느 추운 겨울날이었습

니다. 자동차를 닦는데 어느 분께서 차안

에서 우는 모습이 보였습니다. 오늘 세차

를 할 때 어두운 등잔불 옆에서 바느질하

시는 어머님의 사진과 귓전에 들려오는

양주동 작시의 어머님 마음 노래 소리에

지난 시절 어머님과 함께 했던 그 어떤 아

련한 추억이 그리움으로 나타난 듯 보였

습니다.

“사장님! 왜 이렇게 사람을 울리세요”

라고 나에게 흐뭇한 표정으로 말씀하시

던 손님은 이순이 넘어 보이는 중후한 인

품의 노신사 분이었습니다. 감성이 엷어

질 연세인 어르신의 두 눈에 맺힌 눈물을

보며 나는 가슴 한켠이 뿌듯해져 왔습니

다. 차 한찬 드시고 가시라는 제말에 다음

에 또 오신다 하시며 떠나가시는 손님을

배웅할 때, 주인인 나도 하늘나라에 계시

는 어머님에 대한 애틋한 그리움으로 눈

가엔이슬이맺히고말았습니다.

일체유심조(一�唯心造)라는 말이 있

습니다. ‘모든 것은 마음먹기에 달려 있

다’는 말이지요. 세차는 비록 자동차를

닦는 아주 작고 단순한 일입니다. 하지만

자동차를 닦을 때 유년시절 고향에서 뛰

놀던 모습이 담긴 그림을 보면서 일상의

스트레스를 녹인 다음, 나이아가라 폭포

의 떨어지는 폭포수에 녹여진 그것을 던

져 버린다고 생각하면 일상의 피로를 많

이비워낼수있지않을까요?

그 비워진 자리에 어머님의 무한한 사

랑과 함께 동해에서 힘차게 떠오르는 태

양의 에너지를 한껏 채워 본다면 희망과

신바람은절로생겨나지않을까요?

세차를 하며 얻어진 희망과 신바람으

로 천년이 넘어도 변하지 않는 충북 진천

군 소재의 농다리와 같은 훌륭한 작품을,

각자가 위치한 자리에서 하나씩 만들어

간다면 우리 삶의 행복지수는 부처님의

자비심만큼이나 무한해질 것이라 확신합

니다. 그리고 이러한 세차방법을‘마음까

지 닦아드리는 세차법’이라 부를 수 있지

않을까내심흐뭇해합니다.

오늘도 세차장 해회처에서 세차를 하

신 후 즐거운 표정으로 돌아가시는 손님

들의 환한 얼굴을 바라보며 저는 삶의 보

람을느낍니다. (끝)

동생 경영하던 주유소 인수해 새출발

어머니 산소까지 경매…눈물의 세월

‘마음까지 닦아 드리는 세차’희망 찾아

신행수기 일년내내 받습니다

삶을 살아가면서 가슴속에만 꼭꼭 담아두었던 감동깊은 신행체험들을 진솔하게

적어 보내주십시오. 연중 접수한 신행수기 가운데 우수작은 신문에 연재하며, 연말

에최종심사를거쳐시상합니다.

● 주제:신행및수행체험, 불심으로고난을이겨낸이야기

● 분량:200자원고지30매안팎(A4용지4장) 

● 접수처: (110-170) 서울시종로구견지동110-33  현대불교신문사편집국신행수기담당자

● 문의전화: (02)722-4162 

● 인터넷접수: thatiswhy@buddhapia.com

제9회 현대불교 신행수기공모

특별상 (한국불교종단협의회장상)

정상구 (청주시 주성동)
해회처(解悔處) 가는

정상구씨가 운영하는 주유소의 세차장 이름

은‘과거의 고통과 후회를 풀어준다’는 의미

의‘해회처’다.

백유진
한림의대 가정의학과 교수

<하>

마하몰 갑신년 설맞이 특판기획전

+

● 희담석 방석 (20%할인)
판매가 : 198,000원 �특판가 : 158,400원

사이즈 : 38.5cm X 35.5cm  색상 : 회색, 살구색

37�氣베개

37�氣방석

● 희담석 찜질팩 (20%할인)
판매가 : 38,000원�특판가 : 30,400원

+

37。氣 제품 한개더 100개한정 판매

구매고객 모두에게 고급원목단주를 증정합니다. 무료배송 (단 3만원이하 제품은 배송료 4,000원 별도)

[기간] 2004년 1월 14일 ~ 2월 13일까지 (딱, 한달간)

황토달마 100개한정 판매

불교문화상품 전문쇼핑몰 마하몰 www.mahamall.co.kr에 오시면

3,000여종의 불교문화상품을 만나실 수 있습니다.  

마하몰 주문 전화 : 02)732-1520

●달마원목시계(원형, 팔각형)

판 매 가 : 55,000원

�

특 판 가 : 각 33,000원

재 질 : 체리목 크 기 : 400mm

특 징 : 고급 무소음 무브먼트를 사용하여 고장이

없고 소음이 전혀 없습니다.(1년간 무상 A/S)

농협 : 053-12-113210 하동규

● 희담석 스님용 보료

(15%할인)
판 매 가 : 2,800,000원

�

특 판 가 : 2,380,000원

사 이 즈 : 90cm X 
180cm X 10cm

※설치비 별도(10만원)

판 매 가 : 198,000원 � 특 판 가 : 98,000원

규 격 : 가로 25cm x 세로30cm

재 질 : 지리산 황토 100%

특 징 : 황토달마를 집안에 모시고 물을 뿌리면

겨울철에 가습기역활을 할 수 있습니다.

● 37�氣베개 - 일반 메모리폼 베개가 아닙니다

판 매 가 : 69,000원 � 특 판 가 : 60,000원(2개)

색 상 : 아이보리, 하늘색

사 이 즈 : 47cm x 29cm x 8cm

● 37�氣방석

판 매 가 : 40,000원 � 특 판 가 : 20,000원(2개)

색 상 : 연보라, 베이지

효 과 : 생리통, 냉대하, 두통, 낭습, 신장기능저하, 신진대사 불량에 좋습니다.

희담석 체험사례

▶경안스님<전남 덕흥사>
좌선을 하거나 혹은 경서를 보기 위해 오랫동안 책상 앞에 있다보니 고질적인 치질로 하여 오랫동안 앉아 있기가 힘들
었다. 우연히 <희담석 방석>을 소개받아 사용했는데, 그 놀라운 효능을 곧 느낄수 있었다. 지금은 오랫동안 좌선을 해
도 편안하고, 장시간 책을 보아도 맑은 정신이 그대로 유지 되어서 좋다.

▶ 김용섭<여/66세,강북구 미아동>
한 달에 대여섯 번씩 열꽃이 솟고 팔꿈치 윗부분이 숨도 못 쉴정도로 아프던 지병 때문에 지난 10년간 좋다는 원적외선 치료기,
각종 매트등을 사용해 봤으나 일시적으로만 약간 나은 정도였다. 그런데 우연히 <희담 침대>를 알게 되어 하룻밤 자고 났더니
온 몸이 푸근하고 편안했다. 보름 정도 자고 나니 10년 동안 느껴오던 그러한 통증을 거의 느낄 수 없었다. 이제 사용한 지 두달
이 넘었는데 그렇게 극심했던 통증이 단 한번도 나타나지 않은 것이었다. 내 통증을 잘 알고 있는 사람들도 매우 놀라와 했다.

※ 마하몰에 직접 방문하시면 희담석의 효능을 체험하실 수 있습니다.


