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대학 불교동아리 활동을 하 면서 나

에게 많은 변화가 찾아왔다. 첫날 예

불할 때, 머리가 숙여지지 않았었다.

불상은 우상이라는 관념의 때가 묻어

있어서 하심이 되지 않아서였다. 그러

나 그러한 관념이 불교학생회 활동을

적극적으로 하면서 쉬어져 버렸다. 불

상은 우상이 아니라는 반대관념이 생

겨서가 아니라, 그냥 마음이 쉬어 버

렸다. 그리고 불교를 바라보는 관점이

달라졌다. 아니, 관점이 없어져 버렸

다고해야옳을까?

그랬다. 그 전까지는 점심이면 친구

들과 학교 식당에서 점심을 함께 사

먹었는데, 그 즈음엔 작은 도시락 하

나를 들고 학생회 방을 향했다. 혼자

예불을드리고법정스님이번역한작

은 <수타니파타>를 읽고 잠시 좌정하

고는도시락을맛있게먹고오후수업

을 들었다. 얼굴에는 빛이 났고 신체

적으로 매우 건강해졌다. 특별한 운동

을 한 것도 없었지만, 기운이 넘치고

마음이고요한채유지되었다.

친하게 지내던 선배가“너 요즘 이

상해 졌어. 무슨 생각을 그리 골똘히

하고사냐?”이렇게물었다.

“아무생각안해요.”

정말 그랬다. 아무런 생각이 없었

다. 멍청한 것이 아니라 생생하게 깨

어 있어서 그런 것 같았다. 의과대학

은학습할양이엄청나서공부하는데

지치곤 한다. 도서관에서 공부를 하는

데글자가깨알같은의학서적을오랜

시간읽고있자니눈이피로하고머리

가 지끈거렸다. 내일이 시험인데, 쉴

여력이 없었다. 그래서 활자를 읽는

그 놈에게 초점을 맞추어 보았다. 어

째서 그런 생각이 들었는지는 알 수

없었다. 그날 예정한 분량을 모두 읽

었을뿐만아니라전혀피곤한기색이

없었다. 엄청난 에너지가 느껴졌다.

‘참신기하구나…’그랬다.

그러나 그 뒤로 잠시 방황의 시기가

찾아왔다. 그러다가 3학년 여름 방학

때 순천 송광사 수련대회에 참가하게

되었다. 난생 처음 접해보는 스님들의

웅장하면서도 비장미 넘치는 새벽 예

불 소리에 그만 울음이 터져버렸다.

가슴저깊은곳에서공명하면서터져

나오는 울음이 그친 후 가슴에 담아

두었던 찌꺼기가 다 빠져 나간 것 같

은느낌이들었다.

이후 학교를 졸업하고 공중보건의

로 근무하면서 수행은 몸과 마음에서

멀어져 버렸다. 일과 후 술 마시고 카

드 놀이하는 것이 유일한 낙인 그런

생활을 영위하고 있었다. 다행스럽게

도 현대불교신문은 정기적으로 구독

하고 있었다. 당시는 인터넷이라는 신

기술이 선을 보이기 이전이라서 적적

한 공중보건의 생활에 매주 현대불교

신문을 기다리는 즐거움은 말로 표현

할수없었다.

환자를 진료하다 보면 참으로 슬프

고아파하는사람들을많이만나게된

다. 특히 내가 전공한 가정의학은 가

족간의 심리적인 갈등이나 정신적인

응어리에 의해 신체적인 증상으로 발

현하는 병들을 매우 중요하게 생각하

기 때문에, 환자들이 어떤 신체적인

증상을 호소하면 그 배후의 심리적인

상황에초점을맞추게된다. 

환자 상담하는 일이 하도 힘이 들어

서 하루는 가끔씩 찾아뵙던 스님께

“스님, 요즘은 제가 마치 사람들이 쏟

아내는 쓰레기를 받아들이는 쓰레기

통같습니다.”

“그래? 이제 알았어? 나는 더 그래.

나야말로 쓰레기통이야. 중생들의 쓰

레기를 받아들이는 쓰레기통. 그래서

중생들이 정화되어 행복한 삶을 영위

할 힘을 얻는다면 좋은 일 아니겠어?”

하시며 환자들을 부처님으로 관(觀)하

고 진료를 하라고 하셨다. 그리고 부

처가진료를하고있다고관하라고하

셨다. 그 뒤부터는 환자를 볼 때 힘들

다는 생각이 그다지 들지 않고, 항상

감사하면서 진료를 보려고 노력하고

있다. (계속)

백유진
한림의대 가정의학과 교수

송광사 새벽예불에 감동…정진 계속

“진료는 내 안의 부처님이 하는 거야”

<中>

만물이 소생하는 봄은 희망의 계절이라

부릅니다. 하얀 목련꽃이 전해주는 봄 노

래를 들으며 즐거운 마음으로 출근한 어느

날아침이었습니다.

따르릉….

전화를 통해 들려오는 아내의 목소리는

평소와달리떨리고있었습니다.

“여보! 놀라지 말고 들으세요. 시골에서

형님이 교통사고가 났

는데 어머님과 두 분

이 함께 돌아가셨답니

다.”

하루의 일과를 시작

할 무렵 받은 아내의

전화는 청천벽력과 같

이 내 가슴을 내리치

고 있었습니다. 너무

나 충격적인 전화에

그저 사무실의 천장만

멍하니 바라 볼 뿐이

었습니다. 한 세상을

사시며 편안한 마음으

로 여행 한번 다녀오

지 못하시고 고생만

하시다 이렇게 훌쩍

떠나신 두 분이 안쓰

럽다는 생각에 이르자

어느새 눈물이 솟아오

르기시작했습니다.

떨리는 마음으로 차

를 몰아 청주의 영안

실로 향했습니다. 허

겁지겁 도착한 영안실에는 먼저 도착한 동

네 어르신들께서 눈물을 훔치시며 장례준

비를 하고 계셨습니다. 눈시울이 붉어진

이웃사촌들의 위로를 뒤로하고 영안실로

급하게 뛰어 들어가 보았으나 그것은 꿈이

아닌 현실임을 확인하는 절차에 불과했습

니다. 일요일인 어제까지만 해도 웃는 얼

굴로 찾아뵈었던 어머님은 하루 사이에 고

인이 되시어 오늘은 영정으로 맞아주시니

하늘이 무너져 내리는 이 슬픔을 어떻게

글로 다 표현할 수 있을까요? 단란하던 우

리 집안의 시련과 역경은 이렇게 큰며느리

두 분이 함께 떠나시며 눈물로 시작되고

말았습니다.

선장을 잃은 배는 항해를 제대로 할 수

없듯 구심점을 잃은 우리 집안은 바람이

불면 바람이 부는 대로 파도가 일면 파도

가 이는 대로 이리 저리 흔들려졌습니다.

동생들의 사업은 점점 부진해져 갔고 하늘

나라가 그 어디라고 2년 뒤에는 젊은 제수

씨 마저 두분 곁으로 훌쩍 떠나며 불행의

속도는 마치 브레이크가 파열된 자동차처

럼 가속도가 붙어 가는 듯했습니다. 비록

가난했지만 항상 잔잔한 웃음꽃으로 살아

오던 행복은 바람결에 날아가는 연기처럼

자취를감추어갔습니다. 

어머님께서 돌아가신 지 3년이 되어 갈

무렵 나는 직장인 은행에서 고향 인근지역

인 증평지점의 책임자로 임명되는 영전을

하였습니다. 임명장을 받는 그 순간 가장

먼저 떠오르는 것은 역시 어머님에 대한

그리움이었습니다. 지난날 중학을 졸업한

둘째 아들이 전기도 안들어오는 산골에서

서울로 유학을 가게 되었다고 그렇게 좋아

라하셨던어머님...

서울로 떠나가는 급행버스에 까까머리

아들을 태워 보낼 때에는 산모퉁이를 돌아

가는 버스가 눈에 보이지 않을때까지 손을

흔들며‘건강한 몸으로 공부 잘해서 훌륭

한 사람이 되라’고 빌고 또 빌어 주시던 어

머님...

서울의 상업학교를 졸업하고 당시 월급

을 가장 많이 받는다는 은행시험에 합격하

자 삶은 돼지고기에 막걸리로 동네 어르신

들께 후하게 잔치를 하셨다는 자애로우시

던 어머님에 대한 그리움이 사무쳐 왔습니

다. 그러나 어머님과 함께 하지 못한 영전

의기쁨은그리길지를못했습니다.

부임 한 달이 되어 갈 무렵 어머님께서

전화를 하셨습니다. “동생이 임대로 경영

하던 주유소를 사게됐노라”하시며 대출을

말씀하시는데 나는 달갑지가 않았습니다.

동생의 지난날 신용도가 내 마음에 들지

않았기 때문이지요. 아버님은 동생을 도와

줄 것은 몇 차례 더 말씀하셨고 그 간절한

말씀에 내 마음은 서서히 흔들려졌습니다.

며칠 동안 밤잠을 설치며 고민을 하다 은

행의 담당 직원들과 상의해 보았으나 진날

날 동생의 신용이 변변치 못함을 소문으로

알고는 이내 반대를 해왔습니다. 이번의

차주는 동생이 아니고 아버님이시며 무엇

보다 내 퇴직금으로 책임이 가능하다는 제

안에 대출을 결국 이루어지고 말았습니다.

그러나 직원들이 우려했던 대로 대출금 이

자는 첫달부터 들어오지 않고 연체가 시작

됐습니다. 집안의 시련을 덜어보고자 의도

했던 생각은 애당초 소망일 뿐 연체는 점

점 장기화되어 급기야는 법적 절차를 진행

해야할상태로까지몰리고말았습니다.

지역주민들에게 도움을 줄 수 있는 창조

적인 지점경영과 끈끈한 직원인화를 유도

하여 전국 최고의 영업실적을 거양하는 명

문 지점으로 만들어 가고 있는 시점에서

집안의 대출금 연체문제로 부하 직원들의

사기를 상사인 내가 저하시키는 어려운 처

지가 되고 말았습니다. 은행과 보증인과

집안 사이에서 사면초가에 몰린 나는 동생

을 불러 주유소 매각을 유도했으나 매매는

성사되지 않고 시간만 흘러 애간장을 태웠

습니다. 고향집에서 전해오는 소식은 연일

지진이 난 열도처럼 흔들리는 소식만 들려

오더니 끝내는 선조 대대로 내려오던 문전

옥답마저 빚 때문에 팔려나갔다는 소식을

접하고야말았습니다.

문전옥답은어떠한땅일까요?

그것은 모든 집안의 정신적인 지줏대이

자 선조님들의 피와 땀이 흠뻑 배어있는

삶의 젖줄이며 효를 실천하는 도장이라 할

수있지않을까요?

집안에서 가장 소중하게 여겨온 그것이

쇠퇴의 제물이 되어 팔려 나갈 때 아무런

방패 역할을 하지 못한 자신을 생각해보니

아주 무능하고 초라한 존재로 보였습니다.

이런 저런 고민 속에 밤잠을 설치며 지내

던 나는 퇴직금으로 집안을 살려보는 방안

을 생각하기 시작했습니다. 막상 퇴직문제

를 그려보니 지난 날 주경야독하며 공부한

땀과 노력이 아까웠고 신혼 초부터 시동생

둘과 시누이 둘의 뒷바라지를 하며 고생해

온 아내에 대한 미안한 마음이 가로막고

있었습니다. (계속)

고향 은행 지점장 부임

최고 실적 달성 앞두고

동생의 연체문제 불거져

30년 직장생활 접어야

제9회 현대불교 신행수기공모

특별상 (한국불교종단협의회장상)

정상구 (청주시 주성동)

<상>

신행수기 일년내내 받습니다

삶을 살아가면서 가슴속에만 꼭꼭 담아두었던 감동깊은 신행체험들을 진솔하게

적어 보내주십시오. 연중 접수한 신행수기 가운데 우수작은 신문에 연재하며, 연말

에최종심사를거쳐시상합니다.

● 주제:신행및수행체험, 불심으로고난을이겨낸이야기

● 분량:200자원고지30매안팎(A4용지4장) 

● 접수처: (110-170) 서울시종로구견지동110-33  현대불교신문사편집국신행수기담당자

● 문의전화: (02)722-4162 

● 인터넷접수: thatiswhy@buddhapia.com

그림∙문병성

해회처(解悔處) 가는길

“

”

불교성지순례
15년간 불자님들과 함께합니다

(주)실크로드여행사
서울시 종로구 견지동 68-5 서흥빌딩 9층 조계사앞 (02)720-9600

부처님의 숨결을 느낄수 있는 곳!! 인도

인도성지순례 10일(불교8대성지)                                    1,890,000원
▶일 정 : 델리-기원정사(금강경설법지)-카필라성(부처님 고향)-룸비니(탄생지)-쿠시나가르(열반지)-바이샬리(유마경설법지)-

나란다대학-라즈기르(법화경설법지 영축산,죽림정사)-보드가야(성도지)-바라나시(갠지스강,초전법륜지 녹야원)-

상카시아(도리천에서 하강하신곳)-아그라(타지마할,아그라성)-델리

▶출발일 :2월 10일

인도, 네팔성지순례 15일(불교8대성지와 아잔타석굴)      2,570,000원
▶일 정 : 뭄바이-엘로라석굴-아잔타석굴(세계불교미술의 보고)-산치대탑(아쇼카대왕의 걸작)-아그라(타지마할, 아그라성)-

상카시아(도리천에서 하강하신곳)-바라나시(갠지스강, 초전법륜지 녹야원)-보드가야(성도지)-

라즈기르(법화경설법지 영축산, 죽림정사)-나란다대학-바이샬리(유마경설법지)-쿠시나가르(열반지)-기원정사(금강경설법지)-

카필라성(부처님고향)-네팔국경통과-룸비니(탄생지)-포카라(안나푸르나등 히말라야설산)-카투만두

▶출발일 :2월 7일

인도문화탐방 10일 (인도의 문화유적을 찾아서)              1,990,000원
▶일 정 : 델리-자이푸르(라자스탄사막지방 핑크빛 고도)-아그라(타지마할, 아그라성)-카쥬라호(힌두조각 예술의 극치)-알라하바드-

바라나시(갠지스강, 녹야원)-델리(국립박물관)

▶출발일 :2월 12일

실크로드와 함께 부처님의 발자취를 따라서...

미얀마 성지순례 6일 1,590,000원

중국불교 4대 명산

▶양곤 - 바간 - 만달레이 - 양곤 ※ 2월 10일 출발

▶지장도량 구화산, 황산, 항주 5일 850,000원 ▶관음도량 보타산, 항주, 상해 5일 790,000원

▶구화산, 보타산, 황산, 영파, 상해 8일 1,150,000원 ▶보현도량 아미산, 낙산, 성도 5일 850,000원

※ 10명이상 매일 출발 가능

주 소 : 경기도 포천군 포천읍 설운리 290-1

전전 화화 :: 003311))554411--11441177 // 팩팩 스스 :: 003311))554411--11441199

특 징

1) 부처님께서 보리수아래서 성도 하신후 49년간 설법을

하셨기에 등을 49개 밝히니 그 모양이 마치 보리수

나뭇잎 모양으로 형성되어 있음

2) 더러운 곳에서 물들지 않고 항상 깨끗함을 나타내는

연꽃모양을 만들어 등을 밝힘

3) 연등의 밝기를 자유로이 조절하여 전기료를 절감할 수 있음

4) 등의 재질을 신주 및 아크릴로 제작하여 변형 및

변색이 되지 않음

활 용 범 위

1) 법당내 상단 부처님전 조명 및 장엄등

2) 지장단 영가천도를 위한 49재 및 각종 제사단에 활용

3) 각단의 인등 및 장엄 등으로 활용 가능함

4) 예식장의 주례단 단상의 장엄 및 촛불 대용으로 활용가능

5) 장례 예식장의 영가단에 화환대신 장엄 가능함

6) 등 장엄이 필요한 각 단상 및 기타장소

총판 및 대리점 모집
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