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아름다운

“2002년 3월 영화‘성냥팔이 소녀의 재림’의 마지

막 장면을 찍기 위해 태국행 비행기에 올랐을 때 갑자

기시가쏟아져나오기시작했습니다. 어떤답답함, 그

리움, 더러움이그렇게쏟아져나온것이겠죠.”

영화‘화엄경’과‘꽃잎’, ‘나쁜 영화’, ‘거짓말’등

늘 파격적이고 새로운 연출로 영화계에 논쟁을 불러

일으킨 영화감독 장선우(51) 씨가 시집 <이별에 대하

여>를펴내고오랜만에모습을드러냈다. 

“난 이제 다시 옷을 벗습니다/ 부처님 앞에서/ 안에

서/ 오체투지108배, 108배, 1080배…// 그녀는그렇게

멀어지네요.”(‘입재’中)

“이별은 없는 것/ 윤회는 끊지 않는 한/ 우리는 또다

시 무엇이 되어/ 다시 만날 텐데// …아제아제 바라아

제바라승아제모지사바하”(‘회향’전문)

‘입재’라는시로시작해마지막시‘회향’으로시집

을 닫은 장 감독은“나와 내 영화에 대한 논란 때문에

받은 고통이나 실연의 아쉬움을 쓸어내기 위해”시를

썼고, “살아가면서 이별을

겪는 모든 사람들과 이별

을 어떻게 바라봐야 하는

지를 함께 공유하고 싶었

기 때문”에 시집을 냈다고

말한다.

지난 12월 26일, 대학로

의한카페에서만난장감

독은 지난해 여름 해인사

의 한 암자에서 하안거를

지낼 때 깎았던 머리가 아

직 채 자라지 않아 까칠한

모습이었다. 안거 동안 그

는故혜암스님(전조계종

종정)에게 받은 화두를 참

구했다고한다. ‘절’과‘세

속’이 따로 있는 것이 아

니건만, 굳이 안거에 든 것

은 화두를‘알음알이’로

가 아니라‘몸’으로 알고

싶었기때문이다.

“만법(萬法)이 하나로 돌아간다면/ 이 하나는 무엇

인가요.”(‘열반’中)

“선정(禪定)의 경지는 아닐지 모르지만, 영화를 찍

으면서 느끼는 몰입의 경지, 몰아의 경지가 그것과 크

게다르지않을것이라생각합니다. 저에게는잘놀때

와 (영화를) 잘 찍을 때, (선방에서) 잘 참선할 때가 모

두 행복이죠.”그가 불교와 만나게 된 것은 사회주의

가 몰락하는 것을 보고‘참되게 이 세상 바라본다는

것은무엇인가?’를고민하면서부터다.

“있는그대로보자, 당위성이나전망, 합법치성을주

장할 것이 아니라 부처님 법대로만 세상을 보고 살 수

있으면 좋겠다는 생각이었습니다. 이런 생각들이 영

화에녹아드는것은당연한결과겠죠.”

그동안 만드는 영화마다 논란을 빚었지만 영화를

통해 질문을 던지고 논쟁을 유도하는‘열린 영화’를

지향하는 장 감독은 논쟁 속에서 사회의 포용력이 커

지길바란다고말한다.

“일부러 논쟁을 부추기려고 영화를 만든 것은 아닙

니다. 다만 편견이나 고정관념을 깨고 그 시대의 문제

를 동시대 사람들과 공유하려고 했을 뿐이죠. 제 영화

는 온갖 변화와 시대의 문제에 대해 불교적 세계관을

대안으로 제시한 것이고, 그 방식에는 지금도 변함이

없습니다.”변태적인 성행위 묘사로 한국영화 사상 처

음으로두번이나등급보류판정을받았던영화‘거짓

말’은 가장 정치적인 영화라는 평가를 받으며 베니스

영화제에서경쟁부문수상작으로선정되기도했다.

“그 영화를 만들면서 아름답고 추한 것, 좋고 나쁜

것, 깨끗하고 더러운 것에 대한 분별심을 버리게 됐습

니다. 배우들에게도 떳떳하고 솔직하게 표현하면 관

객들도그렇게볼것이라고말했습니다.”

지난해 개봉된‘성냥팔이 소녀의 재림(이하 성소)’

역시만장일치보다는갑론을박의평가를끌어내며쉽

지 않은 질문을 던졌다. 3년이 넘는 제작 기간과 110

억원이라는 초유의 제작비가 들어간 이 영화는 감독

에게 적지 않은 마음고생

을안겨주기도했다.

이 영화에서 주인공 주

가 성소를 구하기 위해

시스템에 들어갔을 때 문

제를 푸는 열쇠로 주어진

것은 금강경 사구게의 한

구절인‘범소유상 개시

허망 약견제상비상 즉견

여래(모든 상이 허망하니

상을 상 아닌 것으로 보

면 여래를 본다)’. 이 구

절은 영화를 만드는 전

과정에 있어 장 감독의

화두이기도했다.

“내 목을 파고드는 죽

비소리/ 따라 나는 갑니

다/ 지금은 소발자국 어

지럽고/ 아직은 죽비소리

슬프지만/ 언젠가는 그

소리마저 잊을 거예요.”

(‘심우도’전문)

장 감독은“그동안 관객들이 영화를 평가했다면,

‘성소’는 영화 관객의 삶에 대한 경험수준과 이해력

을평가하는영화”라고자부한다. 

“불교도 그렇잖아요. 부처님이 제시한 길 역시 내가

아는 만큼 볼 수 있고 실천할 수 있으니까요. 제 영화

작업 역시 선재동자가 늘 머물지 않고 법을 찾아다니

는 것과 같이 지난 영화가 이뤄놓은 성과를 모두 부정

하고 새롭게 떠나는‘구법(求法)’과정이라고도 볼 수

있을것입니다.”

그와의 인터뷰를 마칠 무렵, 영화‘성소’에 나온 대

사한구절이생각났다. 

“방심하지말고좀더적극적으로노력하세요.”

장 감독이 영화를 통해 감독 자신에게, 행복의 길을

찾아 나선 사람들에게, 진정한‘나’를 찾아가는 모든

사람들에게던지는말이아닐까.

글=여수령기자∙사진고영배기자

영화 찍는 과정이

화두요 분별심 놓는 공부

영화 감독 장/선/우

시집 통해 세상 바로보는 눈 제시

시대문제, 불교적 세계관이 대안

작업∙참선할때 모두 행복한 순간


