
산은 부처님을 모신 절 집이 깃든 곳이고, 부처님

을 모시는 이들이 등 구부리고 모여 사는 곳이다. 부

처님을 모신 집은 아이 낳고, 고기 굽는 집이 아니기

에 팔작이나, 단청으로 모양을 내야하고, 대나무, 싸

리나무로 울타리를 쳐야한다. 부처님을 모시는 이들

이사는것은단순히밥숟갈을고르고잠자리를펴기

위한 것이 아니기에, 이마는 맑아야 하고, 옷자락은

무채색이어야 한다. 댓돌 위에 놓인 흰 고무신에 햇

살이 쌓이고, 처마 끝 묵은 거미줄에 달빛이 걸리는

곳. 물소리, 가랑잎 구르는 소리로 장엄한 절 집에 포

크레인이 큰 짐승처

럼 다가 설 때, 물욕의

거센 파도가 산더미

처럼 밀려올 때, 부처

님을 모시는 이들은

더는 물러 설 곳이 없

어 창자가 달라붙는

침묵으로 맞서야 하

고, 도롱뇽, 진달래도

한 덩어리가 되어 배

수의 진을 쳐야 한다.

가슴은 터널이 관통

하고, 눈은 고압선이

안대처럼 휘감긴 산.

무릎은 도로로 잘리

고 어깨는 아파트로

짓누르는 산. 산은 더

이상 버틸 힘이 없어

차라리 연약한 사문

의 옷자락에 매달리

려한다.

색깔이 없는 인생.

짜고 떫은 맛도 없이

향기만을세상에내놓기위해오감(五感)도버리고, 핏

줄도끊은이들의눈에싸늘한기운이감돌고있다. 수

행자의 힘은 침묵에서 나온다. 마주서지 않는 무저항

의 힘. 똑같이 주먹을 쥐지 않는 비폭력의 힘. 말없는

말의 힘. 수행자의 힘은 바람과 허기로 채운 공복(空

腹)에서나온다. 자벌레처럼길위에서수없이허리를

접었다펴는그값진수고에서나온다. 기도와수행의

공간으로 대물려 살아온 집이 난데없는 굉음으로 기

왓장이흔들릴때, 만장처럼현수막이나부끼고, 목탁

소리, 염불소리로도 시시각각 다가오는 굴착기의 전

진을멈추지못할때, 출가사문은이목구비다빗장을

지른채빈가슴으로역사의광장에주저앉아염주알

을굴릴뿐이다.

사패산, 천성산의 관통을 막기 위한 절집안의 싸

움이 처절하다. 도롱뇽과 함께 천성산을 지키기 위

해 45일간 단식을 계속한 지율스님의 주위에 10만

명이 넘는 불자들이 서명으로 동참하였다. 40여개

의 사찰이 훼손 위기에 처한 사패산 터널공사도 막

바지 싸움에 접어든 느낌이다. 누가 이기고 지는 싸

움이 아니라, 인간과 자연의 불화를 막기 위한 싸움

이기에 불자들이 나

서야하는것이다. 

추풍령 아래 첫 고

을. 금오산 서쪽 자락

의 옛 가람 터인 갈

항사지(葛項寺址)도

알고 보면 또 다른

터널 공사로 몸살을

앓는 곳이다. 경부 고

속철도가 발밑을 관

통하고, 대구~아포

간 고속도로가 눈자

위를 후벼 파고 지나

가도 사지이기에 세

상의 이목을 끌지 못

할 뿐, 버려진 뒤에도

다시 버려지는 폐사

지가 갈항사지다. 갈

항사지는 절 터 입구

에 또한 거대한 골재

공장이 들어서 먼지

로 가로막고 소음으

로 접근을 통제한다.

소가 누워 있는 형국인 금오산 골짜기에 빈 껍질로

남아있는 갈항사지는 옛 절터의 모습은 잃어버린

채 과수원, 담배밭, 고추밭으로 윤회를 거듭하고 있

다. 다만 한번 부처님과 맺은 인연은 영원한 것이어

서 법등은 식었어도 꼭지 무른 과실들은 과즙이 넘

치고 풀꽃들은 향기가 넘친다. 인연 따라 상(相)과

용(用)은 변해도 한번 향냄새 짙게 배인 그 체(體)는

변함이없는것이다.

갈항사지는 행정구역상으로 김천시 남면 오봉리

에 위치한다. 황악산에 직지사가 있다면 금오산의

암봉 아래 마땅히 갈항사가 자리하여 소백산 줄기

의 정기를 김천 땅에 모으고 상주~문경, 영동과 무

주, 삼도시장의 장터를 열어 세간의 인심을 풍요케

했던 것이다. 갈항사지로 오르기 위해 지나치는 갈

항마을은 돌담과 돌담사이의 나이 든 감나무 울타

리들이 숯검정 같은 껍질을 두르고 잊혀진 세월을

지키고 있다. 아귀가 뒤틀린 돌담 아래 해바라기를

하다가 감나무 가지처럼 뒤틀린 손가락으로 절터

를 일러주는 벙어리 노파의 손짓이 무표정하기만

하다.

<삼국유사>에는 효소왕 1년(692) 당나라에서 귀

국한 화엄종의 고승 승전(勝詮)법사가 어느 해인가

금오산 자락에 절을 짓고 돌해골(石 )을 청중

으로 하여 화엄경을 강의했다고 전해진다. 돌해골

은 석화된 해골로 이를 천도하기 위해 승전법사가

법회를 베풀었다는 추측과 함께 돌해골 80여개가

전해온다는 전설이 있으나, 그 전설조차 땅 속 깊이

어딘가에묻혀다시들려줄이들도 없다. <삼국유사

>의 기록과 <신동국여지승람>에도 갈항사지에 관

한 기록이 있는 것으로 보면 갈항사지는 통일신라

시대에 창건되어 조선 중기까지 사세를 이끌어 온

것으로 추정되나 어느 때 무슨 이유로 역사 속에 사

라지게 되었는지 뚜렷하게 밝혀진 것이 없다. 2001

년 6월 경상북도는 가야문화권의 역사문화유적지

보존 정비 계획을 세워 갈항사지 발굴 정비로 73억

원을 책정하였다고 발표하였으나 아직까지 갈항사

지는발굴정비는물론, 사적지지정도안되고있다. 

갈항사지에는 현재 보물 245호인 오봉동석조여

래좌상이 있고, 석조비로자나불 1기와 갈항사터 동

서삼층석탑(국보 제99호)의 표지판만이 남아 있다.

절터 위쪽에 사세의 부흥을 꿈

꾸며 새로운 갈항사가 들어섰

으나 사찰의 복원은 막막해 보

이기만 한다. 사지 한 켠에 편

액도 없는 전각 안에 모셔져

있는 석조여래좌상은 비록 코

는 무너졌으나 아직도 눈매가

분명하게 살아있고, 목에 두른

삼도도 부드럽게 느껴진다. 불

상 뒤의 구멍으로 보아 광배를

세웠던 흔적이 있으나 항마촉

지인을 한 천년의 불상은 무언의 설법을 계속할 따

름이다. 오늘의 처지가 안쓰러운 것은 전각 앞 밭둑

철책 안에 갇힌 비로자나좌상이 한층 더하다. 옛 추

억은 기억하기조차 싫은지 본래의 머리를 잃고 이

물스러운 새머리로 교체된 비로자나불상은 철책이

보호각이 아닌 철창처럼 느껴져 마주 하는 이의 마

음을 아리게 한다. 차라리 시원한 무두불이 낫지 않

았을까. 진열장의 마네킹처럼 무덤덤한 저 새머리

에는 무슨 상념들이 저장되고 있을까. 허전하기는

폐비닐 조각이 나부끼는 고추밭에 나란히 서 있는

동서 삼층석탑의 표석도 마찬가지이다. 부재와 탑

신이 뿔뿔이 흩어진 채 정작 사지에는 형체조차 알

아볼수없는표지돌만이쓰러질듯서있는것이다.

경복궁 안 민속박물관 입구에 무연히 서 있는 갈

항사터 동서삼층석탑은 국보급의 성보답게 갈항사

지의존재를세인에게알려주는신라의대표적삼층

석탑이다. 1916년 2월12일 밤 도굴꾼들에 의해 탑

내에 간직했던 유물을 잃고 무너진 두 개의 삼층석

탑은가까스로경복궁으로옮겨진가슴아픈수난의

기억을간직하고있다. 갈항사터동서삼층석탑은건

립연대가 밝혀진 많지 않은 신라 석탑 가운데 하나

이고, 신라석탑으로서는 유일하게 기단부에 금석문

이남아있는전형적인양식이라는점에서그조형미

의 우수성과 함께 이 분야 연구자들의 한결같은 관

심과 사랑을 받고 있다. 고유섭(高裕燮, 1905~1944)

선생은 이 두 탑을 가리켜“단려하고도 아순(雅淳)

한, 가장 문아(文雅)한 탑 중의 하나”라고 극찬하였

다. 얼마 전까지 남면사무소 뜰에 장식물로 주저앉

았던 팔부신중상(八部神衆像) 4기도 최근 직지사로

옮겨졌다는 소식이다. 한 때는 신라 왕실의 발걸음

이 빈번했을 옛 가람 터에는 주린 배를 채우려고 날

아드는산꿩이푸드득거릴뿐흰구름조차도금오산

능선에머문채발길을끊고있다.

<시인, 진각복지재단사무처장> 

사진=고영배기자

다음은성주법수사지편
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김천 갈항사지

장지현의

폐사지를 찾아서

갈항사지는김천에서4번국도를따라김천교

를 건너 구미로 가는 906번 도로로 접어든 다음

오봉저수지를지나삼가마을방향으로1,7㎞정

도가면된다. 삼가마을에서갈항마을로가는길

은 골재채취공장이 가로막고 있는데, 공장을 지

나쳐산밑마을까지올라가야한다.  

갈항사지 가는길

통일신라때 창건…寺勢 조선중기까지

창살 속 비로자나상 보기 안쓰러워

국보급 동서삼층석탑은 민속박물관에 전시

정비예산 책정불구 사적지 지정도 안돼

◇본래의불두를잃고새로운머리를얹힌채철책의보호를받고있는비로자나불.

◇보물제245호인오봉동석조여래좌상.

◇폐비닐이나부끼는고추밭에나란히서있는동서탑표석.

◇국립민속박물관앞에놓여있는갈항사지동탑(왼쪽), 서탑(오른쪽).

도로공사∙공장분진∙소음까지

‘또 버려진 절터’

骨蜀 褸骨

올해는 불교의 발생 성지인 인도와 수교 30주년이 되는 뜻 깊은

해입니다. 

현대불교신문은‘한-인 수교 30주년’을 기 념해 부처님께서

깨달음을 이루신후 최초로 설법하신 성지 녹야원에 한국전통 양식

으로 조성된 불상을 모시는 불사를 독자 여러분을 비롯한 전국 사

부대중과 함께 추진합니다. 

또한 인도 불교지도자와 한국 참가단이 동참한 가운데 거룩한

성도절에 불상봉안법회를 봉행하고 부처님 성지순례도 갖습니다. 

부처님 나라 인도와 수교 30주년을 기리는 이번 불사에 사부대

중 여러분의 많은 동참을 바랍니다. 

▶▶부부처처님님 성성지지 녹녹야야원원 한한국국부부처처님님 봉봉안안불불사사

● 동동참참금금 ::1구좌1만원

● 모든동참자의명단은부처님복장에영구히봉안됩니다. 

● 접접 수수:: 국민은행006-01-0783-279   예금주/ 현대불교신문

▶▶봉봉안안법법회회 참참가가 및및성성지지순순례례 행행사사 프프로로그그램램

●점점안안법법회회

-- 일일시시::2003년12월30일(성도절)

-- 장장소소::마하보디사르트센터(Maha Boddhi Sarnath Center)

-- 법법주주::혜총스님(감로사주지)

● 인인도도∙∙네네팔팔 성성지지순순례례

-- 인인솔솔법법사사 ::리선행법사(성지순례전문가)

-- 일일정정::22000033년년 1122월월 2288일일 ~~ 11월월 77일일((1100박박1111일일))

-- 코코스스::인도(사르나트(녹야원), 보드가야, 쿠시나가르, 라즈기르, 

스라바스티, 바라나시, 아그라, 뉴델리), 네팔(룸비니)

-- 동동참참금금 ::199만원(비자대금포함)

-- 특특전전::지역마다최고급호텔, 요리사동행식사제공, 

서울∙부산에서동시출발

▶▶동동참참문문의의 :: ((0022))773377--88888811

▶▶주주최최:: 현현대대불불교교신신문문

▶▶후후원원::한한국국불불교교종종단단협협의의회회∙∙동동국국대대학학교교불불교교대대학학원원총총동동문문회회

부처님 성지 녹야원에 첫 한국불상 봉안

한∙인 수교 30년 기념 성도절(12월 30일)에 봉불법회

불자들 많은 동참 바랍니다 … 동참불자 명단 영구복장

‘‘한한--인인도도 수수교교 3300주주년년’’기념행사가열리는마하보디사르트센터

는스리랑카근대불교의아버지로불리는다르마팔라(Dharmapala

: 1864~1933)가 조직한 대각회(Mahabodhi Society) 사르나트 지부

가 있는 곳으로 이 안에는 무르간다쿠티비하라 사원이 있어 티베

트, 스리랑카, 미얀마 등 동남아 불교국가들의 불상이 모셔져 있지

만 유독 한국 불상만 없어 성지를 참배한 한국 불자들의 안타까움

이 컸었습니다. 이에 현대불교신문은 불교성지 복원운동의 일환으

로 불상을 점안하고 본격적인 인도불교와의 교류에 앞장서겠다는

차원에서이번행사를기획했습니다. 특히이번점안법회에는대각

회부회장등현지불교인사들도참석할예정입니다.


