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“술이랑 밥이
부처고 하나님이지”

노숙자의 삶 속으로

노숙자가 사회문제로 대두된 것은 올해로 7년째. 오늘도 전국 4천3백여 명

의 노숙자들이 지하철역과 공원 등에서 알콜에 몸을 내맡긴 채 잠을 청하고

있다. 정신질환자, 복합장애인, 알콜중독자 등이 뒤섞인 이들은‘꼬지(앵벌

이, 짤짤이, 뺑뺑이 등 노숙자들의 구걸을 총칭함)’와 공공 일용근로직으로

하루하루를근근이버텨나가고있다. 

■신문지보다라면박스가더따뜻하다?

서울역 지하도에서 4백여 명의 노숙자들 틈에 끼

어 저녁을 먹고 회현역에 도착한 것은 밤 11시. 20여

명의 노숙자들이 제각각 잠을 청하고 있었다. 바람을

막으려 머리맡에 라면박스를 세워 놓은 사람, 아예

비닐로 온 몸을 휘감은 사람, 계단을 베개 삼아 누운

사람. 그들 사이를 비집고 들어가려는 우리에게 최모

씨(42)가자리한켠을내줬다. 

신문지를 깔고 어색하게 웅크리고 있는 우리에게

최씨가 말을 걸어왔다. “어디서 왔어?”조심스럽기도

했지만 추운 날씨 탓에 말이 더듬거려 졌다. “저

기….”“중국서 왔어? 조선족이야?”최씨 말에 잘됐

다싶어그냥고개만끄덕였다. 

측은했는지 최씨가 깔고 있던 뭔가를 쑥 밀어줬다.

라면박스였다. “신문지 보다 이게 더 따뜻해.”고맙다

는 표시로 술을 대접하겠다고 하자 최씨는 흔쾌히 응

했다. 소주 몇 잔이 오가자 얼큰하게 술이 오른 최씨

가다시말문을열었다.

고아였던최씨. 3살때부터길러준양부모가죽자막

노동을시작했다. 하지만가난은늘그대로였다. “돈많

이벌어서결혼도하고싶

었는데….”예상외로 최

씨의 표정은 무덤덤했다.

밑바닥삶에저항조차하

지못하는무기력함.

■IMF, 신용불량∙∙∙굶주림에가슴이시리다

최씨에게서회현역과서울역노숙자들의생활을들

을수있었다. “서울역에서난장까는(노숙자들은노숙

하는 것을‘난장깐다’고 표현했다) 사람들은 술 마시

고 싸움질만 해. 그나마 여기는 잠 잘만 해. 그래도 살

아보겠다고일나가는사람들때문이지.”이들은자신

들을노숙자가아닌떨꺼둥이라고부른다.

최씨는 회현역 노숙자들의 우두머리 격인 박모(72)

할아버지 이야기를 꺼냈다. 젊은 시절 육군 대위를

지내고 외국영사관에서 무관으로 근무한 박 할아버

지. 그가 노숙자로 내몰린 것은 바로 가정파탄 때문

이었다. “저 영감, 큰 아들 죽고 나서 부인과 자주 다

투다가 결국 이혼했다는구만. 자식들 학대에 견디다

못해뛰쳐나온곳이회현역이야.”

노숙자 서너 명이 술판에 합류했다. 젊은 노숙자

권모씨(25) 이야기는 가슴을 시리게 했다. 길거리 생

활 7년을 맞는 권씨. 부모가 누군지도 모른다. 돈이

없어 중학교를 중퇴했지만 지방에서 K자동차회사

협력업체에 근무하면서 학업의 꿈을 키웠다. 그러나

97년 IMF는 권씨의 꿈을 송두리 채 꺾어 버렸다. 

신용불량자 김모씨(38), 중소기업을 경영하던 강모

씨(46), 2급 신체장애인 서모씨(54), 중국에서 위장결

혼을 하고 온 정모씨(47). 이들도 긴 담배연기를 내뿜

으며저마다의사연을털어놨다.

■밥거르면안돼∙∙∙술만먹다가죽었거든

한 두 시간 잤을까. 요란한 굉음을 내며 올라가는

지하철 개찰구 샷터 소리에 깨어보니 새벽 4시30분

이다. 덮고있던신문지가무겁게느껴졌다. 

일어나자마자 노숙자들이 달려간 곳은 화장실. 세

면하기 위해서다. ‘좌장’박 할아버지가 세면을 마치

자 기다리던 노숙자들이 씻기 시작했다. 씻는다기 보

다 눈꼽만 때는 수준이다. 오랜 노숙생활의 찌든 때

는 그대로 였다. 제일 먼저 최씨가 라면박스와 신문

지를 주섬주섬 챙겼다. 오늘도 이들에 의지해 밤을

나야하기때문이다.  

아침 7시. 수원행 전동차에 올랐다. 최씨가 소개시

켜준 박 할아버지를 따라 수원역 근처 교회에 아침을

먹으러 가는 길이다. 손톱 밑을 파고든 새까만 때, 찌

든 때로 전동차 불빛에 반짝거리는 옷깃, 구멍 나고

찢어진 바지, 이곳저곳 아무렇게나 눌려버린 회색빛

머리. 승객들이 노약자석 근처에 모여 있는 우리를

보자코를막고저만큼물러선다.

주변 시선에 아랑곳하지 않고 박 할아버지는 노숙

자들의 하루에 대해 설명했다. 그는 노숙자들이 주로

아침 6시 서울역에서 무료급식을 먹거나 수원, 성남

야탑역 근처 교회에서 아침을 먹고 곧바로 꼬지를 하

러나간다고했다. “점심도교회에서무료급식으로때

워. 그리고 각자 흩어져 다시 구걸로 돈을 번 다음, 밤

8시에 서울역에 모여 술판을 벌이거나 자는 게 하루

일과야.”

박 할아버지는 당부의

말도 잊지 않았다. “잘 먹

어야 돼. 조금 멀다고 해

서 밥 먹는거 게을리 하

면 안돼. 올 겨울에 젊은 놈 하나가 밥 안 챙겨 먹고

술만 퍼먹다가 결국은 얼어 죽었어. 시체 찾아가는

사람이없어서병원에해부용으로실려갔지.”

수원 ○교회는 아침을 먹기 위해 찾아온 노숙자들

로 붐볐다. 컵라면과 김밥. 얇고 가는 김밥은 단무지

와 시금치, 계란만이 속을 채우고 있었다. 서울역, 을

지로역, 시청역, 종묘공원, 영등포역 등에서 몰려온 2

백여노숙자들은한끼식사를위해하나님을찾았다. 

두손을꼭모으고연신‘아멘’을외치는박할아버

지에게 개신교 신자냐고 물었다. 박 할아버지는 대뜸

“술이랑 밥이 부처고 하나님이지”라며 김밥을 입속

에우겨넣었다.

■차부서진것만속상하겠지

교회에서 끼니를 때운 노숙자들과 함께 간 곳은 금

정역. ‘꼬지’를 위해서다. 교회와 성당들을 빨리 돌기

위해 자동차들이 질주하는 8차선 대로를 그냥 가로

질렀다. 보기에도 아찔하다. “위험한 거 알지. 이렇게

다니다 차에 받치면 그냥 죽는 거야. 가족이 없어서

보상도 못 받아. 우리 보다는 자기들 차가 부서진 것

이더속상하겠지.”서씨의말이서럽게들렸다.  

이들이 꼬지를 통해 하루에 버는 돈은 고작 4~5천

원. 이나마도 오전 11시까지 역 주변 모든 교회와 성

당을 돌아야 벌 수 있다. 교회는 대개 5백~1천 원을,

성당은 2백 원을 노숙자들 손에 쥐어줬다. 이들은 이

돈으로 소주를 마신다. 이젠 사회도, 떨꺼둥이 자신

들도무감각해진‘거리의삶’. 그렇게오늘하루가다

시시작됐다. 언제까지인지조차모르면서.                     

글=김철우∙이동혁기자

사진=박재완기자

■떨꺼둥이24時

(떨꺼둥이란의지하고지내던곳에서맨손으로쫓겨난

사람들로노숙자와비슷한뜻을가진우리말)

◇24일저녁10시 서울역지하도. 꿈도희망도이들에게는없었다.

고객의 행복한 여행을 추구하는 여행사 - (주)행복만선 Tel.02)720-8489
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선착순 : 4명 11월 12일 출발 특별 중국 성지 순례 7일 - 파격가 99만원 소주 / 보타산 / 낙가산 / 황산 / 구화산 / 상해

< 중국 4대 불산 성지순례 >

1. 관음보살 도량 - 보타산 / 낙가산 5일 75만원

2. 지장보살 도량 - 구화산 / 황산 5일 79만원

3. 보현보살 도량 - 아미산 / 낙산대불 5일 79만원

4. 문수보살 도량 - 북경 / 오대산 / 운강석굴 69만원

5. 관음도량 과 지장도량 순례 8일 125만원

- 구화산 / 황산 / 보타산 / 낙가산 / 상해 - 

< 나만의 중국 자유여행 - 항공 + 호텔 >
1. 금요일에 출발하는 북경 3일 29만원 2. 목요일에 출발하는 북경 4일 34만원

3. 금요일에 출발하는 상해 3일 29만원

< 국내 - 제주도 사찰순례 >

1. 산사체험과 역사유적 답사 3일 21만원 2. 마라도와 한라산 등반 3일 25만원

3. 마라도와 우도팔경 3일 27만원

- 제주도 일정은 제주 4대 사찰순례가 포함 되었습니다.


