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내 삶은

지금 바로
여기에

김
규화시인은‘인상(人相)’이란시에서송항

룡 성균관대(65, 유학동양학부) 교수를 이

렇게 표현한 적이 있다. 광대뼈가 보일 정

도로바짝마른체구에다가아무렇게나자란희끗한

수염, 시골 노인같은 천진한 웃음에 어울리는 하얀

고무신. ‘한국의장자’로불리우는송교수는생김부

터가 초야에 묻혀사는 도교의 은자(隱者)를 연상케

한다. 그가 청우당(聽雨堂)이라고 부르는 다 쓰러져

가는 초가에서 줄 담배를 피우고 연신 커피를 들이

키는모습은말그대로유유자적(悠悠自適)하다.

황필호철학연구소이사장이“송항룡은생불(生佛)

이 아닌 생노장(生�莊)이다”고 추켜세웠듯이, 그는

한국 노장철학의 권위자이다. 이달 초에 펴낸 <남화

원(南華苑)의향연>을비롯해<한국도교철학사> <동

양철학의 문제들> <무하유지향(無何有之鄕)의 사람

들> <동양인의 철학적 사고와 그 삶의 세계> <맹랑

선생전> <지금바로여기> 등의묵직한저서를낸대

표적인 동양철학자이기도 하다. 동양철학회장, 도가

철학회장 등을 역임하며 왕성한 저술활동을 펼치고

있는그가시간만나면경기도가평군설악면사룡리

초가로 은거하며 혼자 라면을 끓여먹고 지낸 까닭은

무엇일까. 10월20일청평호수를사이에두고신선봉

을 마주한 보납산(寶納山) 기슭, 송 교수의 초가에서

홍시를얻어먹으며그사연을들을수있었다.

“한 번 그 근처로 놀러갔다가 경치가 좋아서 그만

결정을내려버렸죠. 처음엔주말에만내려가곤하다

가 아예 보따리 싸들고 들어가 살았죠. 전화도 없고

해서 외부와는 완전히 차단된 곳이었습니다. 이웃

동네끼리공동으로마련한나룻배를본인이손수저

어서 다녀야했던 인적 드문 시골이었어요. 당시는

땅값도 아주 쌌죠. 초등학생이던 아이들도 모두 시

골로 전학을 시켜서 함께 살았으니, 사람들이 모두

나를이상하게보았지요. 처음엔동네사람들이간첩

이라고신고하는소동도났었죠.”

송
교수가이곳에터를잡은것은1979년. 주

3일만 서울로 출강하는 이중(?) 생활을 해

온 송 교수의 집터에는 우인(雨人) 송진우

선생을 기념한 우인기념관이 들어서 있고, 직접 쌓

은 108기의 돌탑을 따라 산쪽으로 조금 올라간 곳

에는 토굴도 있었다. 적적할 때면 고독한 마음마저

내려놓기 위해 토굴을 하나 지었는데, 그곳에선 청

평호수가 빤히 내려다보여 저절로 물아일체(物我

一體)의 명상이 되곤한다. 지금은 불상을 하나 모셔

놓고 무상암(無常庵)이라 부르면서, 그의 말대로

‘심심할때마다’좌선을하곤한다.

24 년전, 다들 서울로 올라오는 시절에 거꾸로 시

골로 내려간 것처럼 송 교수의 철학하는 방법은 늘

독창적이다. 그래서그는늘‘자기철학이있어야철

학자’라는 말을 강조해 왔다. 철학이란 사색하는 것

인데, 지금 대학의 철학과들은 철학사를 연구하는

곳이지 사색하는 곳은 아니라는 것이다. 학자로서

진리에 대해 말하기는 쉽지만, 막상 본인이 진리를

생활 속에서 실천하기는 어려운 현실에서 고집스럽

게자신만의학문세계를넓혀온그에게철학이란어

떤의미일까?

“철학은눈을뜨는일입니다. 눈을뜨면새로운세

계와 마주 서지요. 그것을 깬다고 합니다. 잠에서 깨

어나면햇살이찬란한광명의오늘이있듯이생활의

잠에서 깨고 나면 내가 살고 있는 오늘의 이 현실이

다름 아닌 새로운 세계라는 것을 알게 됩니다. 이것

이철학에서요구하는진리의세계입니다.”

그
의철학적목적은깨침에있으며, 깨침의세

계에서소요하는데있다는말이다. 송교수

의평생에걸친사색의발자취를묶어펴낸

책이름이<지금바로여기> 였듯이, 그는“내가딛고

선이자리에서문제가되지않는진리는죽은진리에

불과하다”고역설해왔다. 그것이노자의도(道)이건,

부처님의도이건현실속에서구체화되지않으면참

된도라고할수없다는다짐이다.

매순간‘지금 바로 여기’에서 진리와 마주하는

도교적 지인(至人)의 삶을 살고 있는 그에게서 문

득, 임제선의 무위진인(無位眞人)을 떠올렸다. 임

제 선사는‘지금 눈앞에서 보고 듣고 느끼고 아는

이것(卽今目前現用)’이 바로 만법의 근원이며, 이

것을깨달아야경계의장애로부터해탈한다고하

지않았던가.

“네 마음을 경계가 없는 데 맡기라. 그리고 무

궁한 세계에서 노닐라. 이것이 한없는 사념의 세

계를 달리며 생각의 고삐를 풀어주는 일이다. 이

것이 소요유(逍遙遊: 아무것에도 구속받지 않고

자유롭게 노닌다는 말)다. 무하유지향에서 노니

는 일이다. 가죽나무 그늘 아래 누워있는 일이

다.”(‘지금바로여기’중에서)

도심과 산촌, 고전과 현대를 마음대로 소요

하며 늘‘바로 지금 여기’에서 끊임없이 새로

운생명을호흡해온송교수. 그는무위자연(無

爲自然)의도가행해질때도래하는, 생사가없

고 시비가 없으며 지식도, 마음도, 하는 것도

없는 이상향 즉‘무하유지향’에서 사는‘세월

밖의사람(劫外人)’이었다.

그러나 자연에 순응하며 상대적, 분별적 세

계를 뛰어넘어 자유롭게 살아온 그의 삶은 일

반인들이 보기엔 이해하기 힘든 삶이기도 했

다. ‘지금 바로 여기’에 깨어서 사는 사람이

흔치 않기에, 그는 언제나 맹랑한 사람으로

평가받기도했다. 그의저서<맹랑선생전>에

나오는‘맹랑’이란 말은 <장자>에 나오는

‘孟浪之言’에서 따온 것인데, ‘터무니없고

가당치도않은말’이라는뜻이다. 늘엉뚱한

생각을 하고 살았던 자신의 분신, 맹랑선생

의기록이바로이책이었다.

오랜 사색과 무위(無爲)의 수행을 녹여

낸저술로자신의학문적회향을준비하고

있는 송 교수는 학자나 구도자, 생활인에

게 지금 당장 이 자리에서 자신을 돌아보

며살것을권한다.

“동양철학의 결론은‘나가 무엇이냐’인

것같아요. 내게서진리가어떻게느껴지느

냐 하는 것이지요. 그래서 항상 지금 바로

여기로돌아오게되는데, 가장구체적으로

그것은‘나’이지요. 진리는 여기서, 나에

게서부터문제가되어야하는것이지요.”

가평= 김재경기자 jgkim@buddhapia.com

사진=박재완기자 jwpark@buddhapia.com

한한국국의의 장장자자

마른 체구, 희끗한 수염 초야의 은자 연상

집필위해 시골로 내려간‘생노장(生�莊)’

마음 안 잡힐 때면 토굴 무상암에서 좌선

‘자기 철학이 있고, 늘 깨어있어야 철학자’

엑셀인지 프라이드인지 중고차로/ 서울로 학교로
설악의 산 속으로/ 미국의 대학으로 내달리어/ 나
무를 심듯이 장자(莊子)를 심으며/ 징검다리 훌쩍
훌쩍뛰어넘어서이천오백년전의/ 백수광부(白鬚
狂夫)인지/ 꿈속에서노니는나비장자인지.

◇한국노장철학의권위자인송항룡성균관대교수. ◇‘무하초당(無

何草堂)’이라 쓴 낡

은 대문 앞에 선 송

항룡교수.

부처님나라에 다시 불교가 싹트고 있습니다.
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