
‘해외에서가르칠교사구함.’

히말라야 동쪽에 자리 잡은 은둔

의 나라 부탄에서 일할 영어교사를

구한다는 한 줄짜리 신문광고가 스

물네살 캐나다 여성의 삶을 뒤흔들

었다. 박사과정 진학과 결혼을 앞둔

제이미 제파는 모든 걸 남겨두고 지구 반대편, 미지의 먼

나라로 떠났다. 그곳에서 3년간 학생들을 가르쳤다. 그리

고 자기 내면과 불교적 사유의 새로운 만남에 눈떴다. 제

자와의 사랑을 통해 소박하고 진정한 삶의 의미도 발견했

다. <세상에서 가장 아름다운 여행>(원제 Beyond the Sky

and the Earth)은 그 소중한 체험에 대한 유쾌하고 진솔한

기록이다. 인도와 중국 사이에 둥지를 튼 부탄은 한반도

면적의 3분의 1정도, 인구 100여만명의 작은 불교왕국. 국민소득으로 보자면 최빈국에

속하지만 저자에 따르면‘세상의 시간을 다 가진 사람들’이 모여 사는‘더없이 특별한

곳’이다. 

‘하늘이 눈물을 떨어뜨리더니 산의 얼굴을 닦았다’는 시적인 표현에, ‘이렇게 2년만

살면 몸매가 정말 좋아질 것 같다’는 저자의 유머감각도 책 읽는 재미를 더해 준다. 무엇

보다 느리게 흘러가는 삶을 세밀화처럼 그려낸 이 책은 허둥지둥 살아가는 일상에서 잠

시나마벗어나게한다.                                                                                       김재경기자
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장애인 아들 통해‘진정한 삶’터득

‘쓸모없는 것의 가치’

샘 크레인 저 / 강정 옮김

화니북스 / 9천원

미 동북부의 작은 학교, 월리엄스대학에서 동양

학과 국제 정치학을 가르치고 있는 샘 크레인이 쓴

이 책은, 갑작스럽게 한 장애아 아버지가 된 저자가

‘예기치 못한 삶의 전환’이 의미하는 것에 대한 무

수한 질문을 던지고 고뇌하면서 동양고전 읽기를

통해스스로변화해간다는내용을담고있다.

이 책은 의학적 판정과 경제학적인 이해타산을

떠나, 온전치 못한 아이의 삶을 긍정하며 진정한 삶

의 가치가 무엇인지를 알아가며 스스로 변화해 가

는 저자 스스로에 대한 기록이다. 가족의 사랑과 학

자적 이성을 바탕으로 진솔하게 써 내려간 300여쪽

의 내용은 독자들이 사랑의 위대함과 동양고전의

세계에함께젖어들게하는데부족함이없다.

그의 첫째 아들 에이단은 정상으로 태어났으나

열흘 만에 원인을 알 수 없는 발작을 일으키며 보지

도 말하지도 걷지도 못하게 된다. 그 병은 비정상적

인것들로희한하게조합된, 병명도자료도없는, 의

학적인 판단 밖에 있다. 무엇이 잘못되었다는 것밖

에 말해주지 못하는 의학적 판정과 현대과학에 대

한 절망과 회

의, 없느니만

못한 존재보다

는 차라리 죽

음이 더 낫다고 부추기는 피터 싱어의 결과주의와

공리주의는 그가 넘어어야 할 또다른 도전이었고,

이런고뇌가그를동양의정신세계로인도한다.

저자는 먼저 자신의 본성에 따라‘때에 맞는 역

할’(時中)을제시하는<주역>에서삶의길을구한다.

칼 융에 따르면 <주역>은 서양의 목적론적 인과율

로는 포착할 수 없는 삶의 우연성을, 의미 있는 특수

한상호의존성과공시성(共時性)에의해설명해주는

책이기 때문이다. 그는 삶의 깊은‘심연’(坎卦)으로

떨어진 현재의 상황을 있는 그대로 받아들인다. 물

이 주위환경에 적응하듯, 믿음을 갖고 자신의 생활

을 에이단에 맞춰간다. 장애아를 둔 아버지로 빨리

변해간그는해외여행을취소하는대신학부모자문

위원회, 교육위원회에참여하는삶으로변한다.

그런 그에게, 천하의 미는 추함이 있기 때문이고

높고 낮은 것이 서로 채워준다는 또다른 고전 <도

덕경>의 지적은 비정상적인 사람, 약한 사람, 장애

가 있는 사람들이 꼭 필요한 존재라는 걸 확신하게

한다. 죽어가는 아이의 부모가 되는 방법을 얻고자

찾은 <장자>에서는 삶의 본질적인 문제에 더 천착

하여‘쓸모없어 보이는 것의 쓰임(無用之用)’을 발

견한다. ‘쓸모없음’에 대한 긍정은 산이 물이 되고

물이 산이 되는 깨달음의 과정을 거친다. 현실을 인

정하는‘너른 시야’를 얻어, 소외된 이웃과 훼손된

자연환경, 장애우에 눈뜨게 한다. 배려와 협동, 관용

의 미덕, 마음 나눔을 얻게 하고, 포용과 통합, 공존

을 지향하며, 다양성을 인정하는 상대적인 사고에

서전체적인사고에이르게한다. 

그에게 장애아인 에이단과 건강한 딸 마거릿은

겉보기에 다르지만 서로 사랑하며 살 수 있는 한 가

족이다. 두 자식과 함께 서로 사랑하며 사는 것은

샘 가족의 과제일 뿐만 아니라, 조화롭게 공존하며

살아야하는우리사회의과제이기도하다.

저자가 읽은 세 동양고전은 삼현학(三玄學)으로

대표되는 책이다. 생명을 귀하게 여기는 자연주의

사상이 요점으로 현대 문명에 더욱 빛을 발한다. 만

물을 섬처럼 고립시키지 않는‘교제의 철학’이며,

온전한 몸을 갖고 있으면서도 마음은 온전치 못한

사람에게 삶의 여유를 주면서 동시에 책임에 대해

되돌아보게

하는 가치를

담고있다.

자칫 현실

도피로 읽힐 수도 있는 영역본 동양고전을 저자는

지극한가족애를날줄로엮어내며주어진현실에서

따뜻한 가슴으로 수를 놓고 있다. 동시에, 불완전한

것(A-)과 정상적인 것(A)으로부터 비약적인 특수

한 삶(A+)을 요구하는 신비주의가 아니라, 하나의

불완전한 삶(A′)과 또다른 불완전한 삶(A″)으로부

터 시야를 넓혀 온전한 일상의 삶(A)을 추구하려는

발상의 전환, 상식적인 가치의 전도를 분별 있는 이

성으로 보여준다. 그래서 이 책은 전도(顚倒)된 현

실을 바로보자는 지혜로운 안목이 저자의 눈을 통

해담겨있는책이기도하다.

남들이 아무 짝에도 쓸모없다고 하는 나무를 심어

놓고 유유히 노닐겠다는 장자의 지혜나“우리가 실

용성만중요시한다면우리는핵심을놓칠것이다”는

샘의지적은, “삐뚤어진대로곧다”던경허선사의법

어를 떠올리게 한다. 어원상 치료(healing)라는 말은

전체(whole)라는말과근원이같고, 종교(religion)라는

단어의어원가운데하나가‘다시읽기(read again)’라

는점을되새기며이책을읽으면더좋겠다.

■박호상/ 출판연구소연구원

장자 등 동양고전 천착…‘無用之用’발견

<쓸모없는것의가치>의저자샘크레인은장애인아들을통해과학의한계에부닥치면서<주역><도덕경><장자
>를새로읽었다. 그는인위적인것을부정하고무위자연의도를강조하는동양철학에서삶의지침을발견했다.

‘동행’

조지 크레인 지음 / 정진영 옮김

무우수 / 1만원

혁명의 열정에 쌓여있던 중국이 저지

른 과오 중 극단적 잔학성으로 악명높은

문화대혁명(1966~76년)은 이보다 앞선

대약진 운동(1958~62년)에서 그 불길한

전조를 보였다. 중국 농촌을 근본부터 바

꿔 증산을 꾀하겠다는 이 운동은 결국 최악의 기

아사태를 초래하는 것으로 마감했다. 여기다 정

치운동까지 겹쳐 공산정권은 몽골과 티베트의

스님들을닥치는대로살해했다.

1959년 10월. 출가한 지 13년째 접어든, 세랍

34세의 종차이 스님이 자신의 사원이 있던 내몽

고의 푸지를 탈출하기로 결심했을 때, 그것은

‘죽음을 피해 또 다른 죽음’을 선택하는 형상이

었다. 시인에게 종차이 스님이 어렵게 털어놓는

탈출 과정은 말그대로 눈물없이 읽기 힘들다. 대

륙 곳곳에 초근목피조차 구할 수 없어 목숨을 잃

은 송장이 너부러진 사이로 삼엄한 감시의 눈길

을 피해 1년여간 대륙을 가로지르는 여정은 인간

의상상력을뛰어넘는다.

종차이 스님은 기차가 커브를 돌 때 속도가 시

속 8㎞로 늦춰진다는 걸 알고 다른 피난민들과

함께 산둔덕에서 기차 지붕으로 떨어져 내린다.

그러나 어떤 이는 터널을 지날 때 머리가 으깨져

죽고, 커브를 돌 때 원심력을 견뎌내지 못하고 철

길로 떨어진다. 결국 혼자 남게 된 종차이 스님도

더 이상 버티지 못하고 중도에 강물로 뛰어들고

어부의도움으로간신히중국을벗어난다.

이 책은 1987년 미국 우드스톡 인근에 오두막

을 짓고 은둔한 채 살아가는 종차이 선사를 매사

에회의적이고냉소적이던시인인저자가만나는

장면에서 시작된다. 죽음을 이겨낸 종차이 스님

의탈출과정은시인의필력에의해열정과

유머로재현된다. 피로점철된중국의역사

와 현재, 내몽고 오지의 풍광, 선사상과 시,

그리고죽음에대한통찰까지.

종차이 스님은 97년, 떠나온 지 35년만

에 내몽고를 다시 찾는다. 중국의 개방으로 종교

의 자유가 어느 정도 허용된 것이다. 종차이 스님

은 자신이 떠나올 때 노환으로 남겨졌던 스승이

죽은 뒤 사막에 아무렇게나 매장된 걸 알고 그 유

골을 찾아 다비식을 치르는 계획을 세운다. 저자

는 스승의 유골을 찾으러 가는 종차이 스님와

‘동행’하면서 삶과 죽음을 넘나든 스님으로부터

어떻게 삶을 받아들여야하는 지를 몸으로 배우

게된다.

이 책은 처절하고 숭고한 인생 역정을 거친 선

승의 고백이라, 면벽수행(面壁修行)만 해온 스님

들의그것과는다른깊이와맛을느낄수있다. 

김재경기자 jgkim@buddhapia.com

“가세! 새처럼! 내산으로, 내스승의동굴로가서바위와나무와하늘에게물

을걸세. 스승님은어디에계시냐고….”

<동행>(원제Bones of the Master)은물질적풍요과소비만능의세태속에서

잊혀진참된삶의의미를일깨우는한선사의구도기다. ‘현대판선어록’의틀

마저제시하고있는이책은중국내자치구인내몽고출신스님이스승의유골

을찾는고행을미국시인이동행하며기록한색다른형식을띠고있다. 더구나

종차이(宗才)라는주인공스님은1950년대말마오쩌둥의중국공산정권의탄

압을피해홍콩을거쳐미국으로건너온사연많은스님이다.

스승님은 어디에… 한 몽고 선사의 구도기

스승 유골 찾아 35년만에 중국 입국

숭고∙처절한 인생역정 그려

◇중국내자치구인내몽고의푸나에위치한스승이거주했던동굴을35년만에
방문한종차이스님.

‘세상에서 가장 아름다운 여행’

제이미 제파 지음 / 도솔 옮김

꿈꾸는 돌 / 1만1천원

◇은둔의불교왕국부탄.
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