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우선 이 책 <숲에서 만난 발자국>을, 일곱 살이던

때부터 20여년을 산 속에서 살아온 톰 브라운의 야

생체험기라고 해두자. 나는 이 책에 흐르는 기조가

소중한 무엇의 상실이라고 읽었는데, 우리가 숲에

서 얼마나 멀리 떨어져서 살고 있는가를 확인시켜

준다. 우리에게 숲은 도시의 반대편쯤에 놓여 있는

사물이다. 그것은 주말에 자동차를 타고 잠깐의 쉼

을 위한 레저용 사물이다. 아니면 애초부터 밟기를

두려워하도록 이미지화된 사물이거나, 군사작전 용

도의 출입금지 지역이다. 혹은 개발용의 사물인데,

국립공원으로 지정된 북한산을 도로용으로 삼는

계획과 지리산의 계곡을 수장시켜 댐을 건설하겠

다는 계획이 그렇고, 백두대간을 9㎞마다 잘라낸

도로가그렇다.

그럼에도 우리에겐, 숲은 곧 도량(道場)이라는 불

교의 전통이 있다. 출가를 입산(入山)이라고 했듯,

불교의 전통에서 산은 수행처인 도량의 대접을 받

고 있다. 다행스럽게 이러한 불교의 전통은 위태롭

지만 꽤 보편적이다. 그런가하면 우리의 선조들은

산을 오른다고

하지 않고 유

산(游山)이라

고 했다. 산에

대한겸허함이다.

우리의 전통에서 보면, 이 책의 공간적 배경이 되

는 미국 동부 뉴저지주의 큰 산‘파인 배런즈’는 야

생성의 산이다. 그랜드 캐니언 국립공원보다 훨씬

더 넓으며, 소나무와 덤불로 덮혀 있어 도로에서 백

여 미터만 벗어나도 나오는 길을 찾지 못하는 아찔

한 곳이다. 그런데, 동물 발자국 추적자(The tracker,

이 책의 원 제목)인 톰 브라운에게 파인 배런즈는

“자취들과 그러한 자취들 너머에 존재하는 의미를

탐색”하는도량으로서의공간이된다.

아무리험악한산일지라도사람과산이하나됨으

로써 비로소 도량이 된다. 동물의 발자국을 눈으로

보고, 손의 촉감을 통해 익히고, 때로는“우리가 어

떤 동물이 자신이 사는 동굴 속에서 안심하고 기어

나올 때까지 오랫동안 풍경의 일부가 되어 한곳에

서꼼짝하지 않고”기다림으로써 하나가 된다. 그리

하여 마침내 수많은 행위의 흔적이 깃든 자취를 통

해보이지않는존재들을보는경지에이른다.

“학교는내게읽는법을가르쳐주었으며, 할아버지

는내게배우는법을가르쳐주셨다”고한아파치인디

언 할아버지인‘뒤를 밟는 늑대’의 가르침은 큰 울림

으로 다가온다. “추위는 네 형제이니라. 그런데 너희

들은 바람을 적으로 취급해왔다.”이 말은 화두에 다

름 아니며, 할아버지의 가르침을 몸으로 확인한 톰의

다음과같은말은자연과하나되는절정의순간의기

록화이다. “우리가자연과하나가된다면자연은우리

를 해칠 수 없다는 말씀을, 그래서 나는 추위에 대해

저항하기를그쳤다. 그효과는즉각적으로나타났다.”

환경문제의 심각함을 반영하는 것인지, 또는 자연

환경에 대한 관심이 높아진 것을 반영한 것인지, 최

근 몇 년 사이 숲 혹은 나무, 산에 대한 책의 출판이

활발하다. 서점의 한 서가를 차지할 정도이다. 자연

에 대한 가치를 일깨우는 역할을 하고 있다는 점에

서 반가운 일이다. <발자국>도 굳이 분류한다면 그

런류에속할것이나, 한가지분명히다른점이있다.

연구의결과또는관찰의기록이아닌, “마침내는그

자취들이 주는 인상을 통해 그 동물을 거의 손으로

감촉하는 것처럼 생생하게 내 앞에 떠오른다”고 서

술할정도의온전한체험의산물이라는것이다.

산의 온전

한 체험은 도

시와 도시가

상징하는 그

물에 포섭되어 숲에서 너무 멀리 떨어진 삶에게는

당혹스러울수밖에없고, 그런만큼충분히주목할만

하다. 지난해실시한‘불자들의환경인식과환경보

전 활동에 대한 설문조사’결과, 10대의 환경의식이

그 위의 연령대에 비해 낮게 나타난 것을 보면 더욱

그렇다. 학교에서 교과목으로 편성된 환경교육을 받

는데도 환경의식이 떨어지는 이유는 무엇일까. 도시

화로인해자연과친숙해지는체험이절대적으로적

기때문이다. 경험한다해도야생성을상실한도심공

원에서의경험이거나주말의레저용이고작이다.

산과 산의 야생성과 도량으로서의 산, 이 셋의 해

체가 그치기는 커녕 더욱 가속화하는 이 때에 이 책

의 지은이인 톰 브라운의 자조적인 경고를 듣는 심

정은허허롭다.

“그 비버들의 죽음에 대해 책임이 있는 사람들은

그곳에 아무것도 남지 않게 되고, 그 일대가 모두

오염되고 난 연후에야 비로소 릭과 내가 느꼈던 그

혹심한 무력감을 체험하게 되리라. 하지만 그건 앞

으로꽤많은시일이흐른뒤의일이될것이다.”

■정성운/ 불교환경연대사무처장

20여년 산에서의 야생체험기

야생성∙도량기능해체가속화경고

‘숲에서 만난 발자국’

톰 브라운 지음 / 김훈 옮김

황금가지 / 1만3천5백원

www.buddhanews.com www.buddhanews.com

<숲에서 만난 발자국>은 <시튼 동물기>를 닮았다. 시튼의 이야기 주인공이 동물인 것과 달리, 이 책의 주인공
은 여덟 살 소년 저자 톰 브라운이다. 소년은 자연의 진리를 터득하는 방법을 이웃집 인디언 할아버지께 배웠다.

“세상 눈먼 마음

들이‘있는 것’, ‘없

는 것’, ‘있을 것’,

‘없을 것’끊임없이

엉켜 흐트러 놓아도

이제하나를알고그

세상무엇들이다내

안에 있으니 주저함

도두려움도없이눈

익은퍼즐조각단번

에 자리 찾듯 한 줄

기 섬광과도 같은 직관으로 단칼에 무명(無明)을

날린다.”

송광사 행자 출신의 자칭‘농부’윤구병(60)씨

가 낸 철학책 <윤구병의 존재론 강의: 있음과 없

음>(보리刊)에나오는알쏭달쏭한화두풀이다.

1996년, 53세의 늦은 나이에 대학 교수 자리를

버리고 전북변산에서 농사 짓고 공동체 학교를 꾸

리는 철학자 윤구병씨. 그가 대학을 버리고 생태

공동체 건설에 나서게 한 실천적 문제의식을 존재

론적으로 조망한 이 책은 책 표지 안에 쓴 말 그래

도‘있을 것이 있고 없을 것이 없는 세상을 앞당기

기위하여쓴윤구병식존재론이야기’다.

그의 전공이었던 서양 고대 철학을 중심으로 치

밀하게 존재론을 풀아가는 이 책은 강의실에서 학

생들과 묻고 답하듯이 풀어가는 글을 통해‘있는

것’과‘없는것’‘있어야할것’과‘없어야할것’에

대한끈질긴탐구를보여준다. ‘존재와운동’‘하나

와여럿’등의주제를자신의경험과구수한어법으

로구사하는책내용은어려운대목도적지않다. 하

지만 유전무죄니 무전유죄니 하는 세간의 이야기

들이 존재의 양태를 설명하는 대목에서 다양하게

인용되는등지루하지않게철학을접할수있다.

제논이나 파르메니데스 뿐 아니라 플라톤과 아

리스토텔레스 그리고 기독교형이상학의 여러 존

재론의 사고 틀은 윤구병식으로 해설되며, 그 과

정에서 불교적 사유를 엿보게 하는 시간과 공간,

유한과 무한, 실체와 현상, 좋음과 나쁨의 문제가

언급된다.

윤구병씨의철학은결국‘있음/없음’의존재론을

징검다리로 해서‘있어야할것, 없어야할것’이라

는 실천론으로 넘어간다. 거기서 그가 꿈꾸는 목표

는‘억압 착취 전쟁 이기심 탐욕 증오처럼 없어야

할것들이 없는’사회다. 그러기위해그는‘자연의

시간과 인간의 시간이 긴밀하게 연관 맺고 있는 문

화의시간’을되찾아야한다고주장하고있다.

하지만저자에따르면이책은반쪽이다. ‘있음’

‘없음’에 이어‘함’‘됨‘의 문제를 다루었어야 하

는데‘무엇을 할 것인가’‘어떻게 될것인가’를 전

혀 다루지 못했다는 고백이다. 아마도 기약없는

다음 책에서 그 내용을 기대하는 것보다는 독자들

이변산공동체를한번방문하는게나올것같다.

김구 선생의 독

립운동 자금 모금

책이었던 그의 아

버지, 한국전쟁

과정에서 잃어버

린 6명의 형, 소주

한병과 오징어 뒷

다리를 뒷주머니에 꽂고 다닌 고등학교, 서른네살

에 출가해 송광사에서 행자 생활을 하다 임신한

아내가 아이 손잡고 찾아오자 하산한 일, 그리고

교수직사퇴….

철학교수들을 대표해 글을 실은 이정호 방송대

교수는“존재론을 강단의 것이 아닌 현실의 것으

로 되돌리는 그의 통찰에 주목해 후학들이 책을

내기로의견을모았다”고적었다.

김재경기자 jgkim@buddhapia.com

시인이자 불교학자인 이원섭

(79∙사진)씨가 중국 당나라 시대를

대표하는 두 시인 두보와 이백의 대

표작들로 엮은 <두보 시선> <이백

시선>을역해했다.

<두보 시선>은 1976년 정음사에

서 문고판으로 냈다가 절판된 것을

오식을 바로잡고 작품 제작연대를

보충해 재출간했다. <이백 시선>은

1996년 현암사가 냈던 <당시(唐

詩)>에 실린 50여편의 시에 이백의

대표적 장시(長詩) 등을 첨가해 새롭

게묶었다.

120편의 두보 시와 110편의 이백

시를 망라한 이 책들은 지금까지의

<두보시선>, <이백시선>의오역까

지 바로 잡은 책이다. 유려한 우리

말로 번역한 시와 함께 원문, 주, 해

설을 달아 문학도 뿐 아니라 일반인

도 쉽게 소화할 수 있도록 구성했다.

두보와 이백의 선적인 일생, 시의 경

향을 한눈에 볼 수 있으며 특히 노

시인의 연륜에서 우러난 한시 해석

의은은한맛을만끽할수있다.

지난 40여년간 본업인 시 창작 보

다는 불교 경전과 선(禪)의 세계에서

문자 뒤의 진리를 찾고, 그것을 빼어

난 우리말로 옮기는 울력을 해 온 이

원섭 시인. 그는 대선배인 중국을 대

표하는 시성 두보와 이백을 이렇게

본다.

“이백을 보면 도처에서 꿈을 발견

하고는 그 꿈에 시의 날개를 달아 무

지개처럼 찬란히 펼쳐보이면서 일

생을 살았습니다. 설사 현실적으로

는 실의에 빠져 있을 때라 할지라도

그 꿈은 농도가 조금도 사그라지지

않은 점에 끌리지요. 두보는 고통과

번뇌가 키워낸 중국문학사의 시성

이지요. 시대와의 불화탓인지 삶과

의 불화탓인지 잘 모르지만, 그는 고

통을 받을 때 제대로 된 시를 쏟아냈

지요.”

김재경기자
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‘윤구병의 존재론 강의 있음과 없음’

윤구병 지음

도서출판 보리 / 1만3천원

서양고대철학 중심 존재론 치밀하게 탐구

자신의 경험 불교적 사유로 구수하게

중국 두 詩聖의 생애∙시 세계

�시인의 한시 해석…은은한 맛과 멋

‘두보시선’

‘이백시선’

이원섭 역해

현암사 / 1만3천원, 1만2천원

◇2월24일회갑을맞아변산공동체식구들과함께한윤구병(왼쪽에서두번째) 씨.


