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여섯 살짜리 아들과 사랑하는 아내를 둔 30대 중반

의 가장이 찾아 왔습니다. 그 분은 욕망으로 뒤엉켜

있는 이 세상에서 끝없이 욕망을 재생산하면서 살아

갈 자신도 없지만 그렇게 살아야 할 의미도 발견할

수 없어서 괴롭다고 했습니다. 그래서 뭔가 돌파구를

찾지 않으면 안된다는 강박관념 때문에 방황하다가

귀농을결심하게되었다고합니다. 

자신이 귀농을 결심하자 가장 먼저 실망한 사람이

시골에서 농사를 지으며 사는 부모님이었다고 합니

다. 뼈마디가 부서지도록 농사를 지어서 아들을 대학

에 보냈는데, 그 아들이 대학문턱에도 가보지 못한

이웃집 아들과 다를 바 없이 농사를 짓겠다고 나서니

부모님 입장에선 몹시 자존심이 상하신 것 같다고 했

습니다. 그리고 자신의 부모님 못지않게 실망한 분들

이 처가 쪽 가족, 그

중에서도 장인, 장모

라고합니다. 그분들

역시 자식들을 공부

시키기 위해 대대로

내려오던 문전옥답

을 팔아서 서울로 이

주해 온 분들이라고

합니다. 농사짓는 일

만은 자식들한테 물

려주지 않기 위해 온

갖 고생을 다해 자식

들을 공부시켰는데,

그렇게 힘들게 공부시켜 놓은 자신의 귀한 딸을 도로

농촌으로 데려가겠다고 하니 장인 장모 입장에선 반

대를하지않을수가없었겠지요.

양가의 부모 뿐 아니라 자신을 아는 사람들도 대개

는“한창 일해서 생활기반을 닦아야 할 중요한 나이

에 무슨 귀농이냐?”며 반대를 하고 있다 합니다. 그러

면서“당신은 좋아서 농사를 짓는다고 쳐도 아이 교

육은 어떻게 할 거냐?”고 묻는다는 것입니다. 그렇게

말하는 사람들의 생각 밑바닥엔, 서울에 살아도 아이

를 경쟁에서 이기게 하기가 어려운데 시골로 데려가

서 무얼 어떻게 가르칠 것인가 하는, 비하의 감정이

숨어있다고했습니다.

그런 중에서도 자신에게 용기를 주고, 자신의 계

획에 지속적으로 관심을 보이는 사람은 아내라고 합

니다. 대학에서 한국화를 전공한 아내는“당신 덕분

에 시골풍경을 마음껏 그릴 수 있게 됐다.”며 즐거운

표정을 짓는다고 합니다. 양가 부모들이 하도 반대

를 하니 자신을 위로하기 위해서 아내가 그런 말을

하겠지만, 아무튼 아내의 위로는 큰 힘이 돼 반년에

걸쳐서 귀농을 준비해 왔다고 합니다. 그런데 막상

주변을 정리하고 귀농을 하려고 하니 목에 걸린 가

시처럼 아이의 교육문제가 마음에 걸린다는 것입니

다. 다른 사람들은 아이한테 조기교육을 시키기 위

해 별별 방법을 다 쓰고 있는데 이렇게 취학 직전에

있는 아이를 데리고 시골에 가도 괜찮은가 해서 말

이죠. 

“선생님은 인생을 어떻게 생각하시는지 몰라도 저

는 인생을 수 천, 수 만의 학년이 있는 학교라고 생각

하고 있습니다. 때문에 백년 미만의 인생을 사는 인

간으로서는 수 천, 수 만의 학년을 다 볼 수도 없고

다 마칠 수도 없습니다. 그래서 인간은 늘 미완성의

인생을 살 수 밖에 없다고 생각합니다. 어떻게 살아

도 그 삶은 수 천, 수 만의 학년 중 하나일 수 밖에 없

으니까요. 금생의 제 삶이 어느 단계쯤에 와 있는지

는 저 자신도 모릅니다. 그것을 알려면 불안(佛眼) 법

안(法眼)은 갖추지 못하였다 해도 최소한 혜안(慧眼)

이나 천안(天眼)은 갖추고 있어야 할 텐데 저는 가장

밑바닥 단계인 육안

(肉眼) 밖에는 갖추

고 있지 못하니까요.

육안밖에 갖추지 못

한 것으로 봐 저는

아직 초등학교 저학

년에 머물러 있나 봅

니다.”

이렇게 설명한 후,

뭔가 생각을 하는 듯

고개를 숙이고 있다

가말을이었습니다.

“인간이 살고 있는

이 세상을 이끌어 가는 힘은 경쟁입니다. 모두들 자

기가 처해 있는 자리에서 경쟁을 하고 있죠. 같은 종

교를 믿는 성직자들끼리도 자기들 안에서 경쟁을 벌

이고 있는데 다른 것이야 말해 무엇 하겠습니까? 제

가 귀농을 하고자 하는 것도 부질없는 경쟁에서 탈피

하기 위해섭니다. 저는 인간들이 벌이고 있는 경쟁이

부질없다는 것을 알고 있거든요. 무지와 욕망이 합작

해서 빚어내는 산물인데, 거기서 이겼다 한들 무슨

의미가있겠습니까? 그런데자식문제에대해서는확

신이 서지 않습니다. 자식한테도 제가 판단한 것을

적용시켜야 하는지 말아야 하는지 말입니다. 자식은

저와는별개의생명이니까요.”

그 분의 이야기를 듣고 난 저는 어떻게 대답할까?

하고궁리하다가이렇게말했습니다.

“어린 시절을 자연 속에서 뛰놀면서 자란 아이는,

도시에서 독선생 5명한테 교육을 받은 것보다 더

많은 지식을 흡수한다고 하더군요. 생명 속에서 얻

는 지식이 학원을 전전하면서 얻는 지식보다 더 크

다는 뜻이겠지요. 주저하지 마시고 계획하신 대로

시골에 가서 아이를 키우세요. 그러면 그 아이는 자

신이 터득한 지혜로 자신의 인생을 살아가게 될 테

니까요.”

化緣 (02)704-3577

자연에서 얻는 지혜 무엇보다 커

귀농과 자녀교육
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송이200g, 쌀3컵, 애호박1/2개, 집간

장약간

1. 쌀은 30분 전에 미리 씻어 건져

놓는다. 송이는 끝부분만 조금 잘라

내고 씻은 다음 먹기 좋은 크기로

찢는다. 애호박은 반으로 잘라 은행

잎 모양으로 썬다.

2. 솥에 쌀을 넣고 끓인다. 끓기 시

작하면 호박을 넣고 밥이 거의 다

되었을 때 송이를 넣어 뜸을 들인

다. 뜸이 다 들면 그릇에 담아 집간

장과 곁들여 낸다. 

<자료제공=선재사찰음식문화연구원>
송이밥

약초를 이용한 생활용품들이

속속 선보이고 있다. 천연염색

제품을 만드는‘약초보감’이 만

든‘약초안마봉’은 황토 천연

염색천에 콩을 담았고, 한방향

기주머니에는 쑥 등의 한약재

를 담아 약초의 효능을 생활에

서 쉽게 느낄 수 있다. 값 약초

안마봉 1만5천원, 한방향기주

머니 1만원 (02)732-1520

www.mahamall.co.kr

약초안마봉∙한방향기주머니

소설가 남지심의

化緣에서 찾은

약초 효능을 생활 속

가까이에서 느끼세요

1월 28일 서울 옥수종합사회복지관(관장 상덕) 4층 제과제빵실에는 앞치

마를 두른 초등학교 1학년생 9명이 옹기종기 모여 앉아있다. 아이들이 해야

할 일은 제빵사 최호순 선생님의 지도 아래 빵을 만들어 정수주간보호센터

에 계신 어르신들에게 드리는 것. 어르신들의 소화를 돕기 위한 호박 케이크

와아이들이좋아하는초코칩쿠키를만들예정이다.

복지사 선생님의 설명이 시작된 지 5분도 채 지나지 않아 아이들의 엉덩이

가 들썩들썩한다. 얼른 맛있는 빵을 만들었으면 좋겠는데, 봉사활동의 의미

와 할아버지 할머니를 대하는 태도를 먼저 배워야 하기 때문이다. 자기 소개

하는것까지연습을하고서야빵만들기가시작됐다.

분량의 재료들이 조리대 위에 올려지고, 어머니들이 호박을 써는 동안 아

이들은 설탕과 밤, 밀가루 등의 재료를 나른다. 계란을 깨서 그릇에 담아 놓

기도 하고 혹시 흘리기라도 할까 조심스레 밀가루를 체에 내린다. 호박과 밤,

계란, 밀가루를 그릇에 담아 거품기로 휘저은 다음 식용유만 넣으면 반죽은

끝. 이제 반죽을 용기에 담아 구워내기만 하면 되는데, 질퍽한 반죽을 떠 담

는일도아이들에겐쉬운일이아니다.

오븐에서 호박 케이크가 구워지는 동안 이번에는 초코칩 쿠키를 만든다.

아이들이 반죽기로 버터와 설탕을 녹이는 일을 번갈아 해보고 저민 아몬드

와 초코칩을 넣은 반죽을 조금씩 떼어 동글납작하게 빚는다. “난 꽈배기 모

양 쿠키 만들거야”“내가 먹은 쿠키는 이렇게 안생겼어”“도너츠 모양이 더

예뻐”결국 오븐 용기에 담긴 쿠키 모양이 각양각색이다. 쿠키를 오븐에 넣

고 집에서 싸온 도시락을 점심으로 먹으며 서로 장기자랑은 무얼 할 건지,

어떤노래를부를지의논을하느라조리실안은또한번시끌벅적해졌다.

오후1시30분. 케이크와쿠키를손에든아이들이정수주간보호센터로향

했다. 처음보는할머니할아버지께쑥스러워하며빵을건네면서도“새해복

많이받으세요”라는새해인사도잊지않는다. 아이들의장기자랑을보며, 또

아이들이만들어온빵을먹으며어르신들의얼굴에도미소가떠오른다. 

행사가 모두 끝나고 평가 시간이 되자 분위기가 자못 엄숙하다. ‘느낀점’란

에‘봉사는즐겁다’고쓰기도하고, 스스로봉사활동의점수를매겨보며잘한

점과 못한 점을 적어 보기도 한다.

이규진 사회복지사는“자원봉사

는 무조건 자신을 희생해야 하는

힘든 것으로 생각하기 쉬운데, 빵

만들기 봉사활동을 통해 즐겁게

일하면서도 남을 도울 수 있다는

것을배울수있다”고설명했다. 

지난 여름방학 때는 소보루 빵

만들기를 했다는 박종민(11), 아

론(8)이 형제의 어머니 송명정(36,

강남구 논현동) 씨는“아이들과

봉사활동을 할 만한 곳이 많지 않

은데 함께 빵을 만들면서 이야기

도 나눌 수 있어 다시 신청하게

됐다”고말했다. 

옥수종합사회복지관은 이처럼

초등학교 저학년 아이들이 봉사

활동을 할 수 있는 프로그램을 다

양하게개발할계획이다.  

여수령 기자

할아버지∙할머니
제가 만든 빵 드세요

모양 제각각이어도 마음은 하나

‘봉사는 즐겁다’는 생각 갖게돼

엄마와 함께하는‘빵’만들기 봉사

어려운 상황에서도 우리 가족은 부처님 가피 아래 언젠가 좋은

날이 오리라 믿으며 웃음을 잃지 않으려 했고 나는 일단 대학공부

를 뒤로 미루고, 취업전선에 뛰어들었다. 그리고 그 해(1999년 5월)

아버지께서는내가전혀예상치못한일을저지르고야(?) 말았다. 

대한불교조계종자양포교원! 그러니까포교원을개원하신것이

다. 내가 군 생활을 하는 동안 아버지께선 꾸준히 교리강좌와 불교

대학 등을 통해 공부를 하셨고, 포교사자격증은 이미 취득해 놓은

상태였다. 하지만, 당시의 나로서는 도저히 이해할 수가 없었다. 물

론 부처님을 믿고, 불법에 따라 열심히 생활하는 것이야

더 이상 말할 것도 없는 우리 가족의 일상이었고, 또 아

버지가 예전부터 언젠가 꼭 포교당을 열어 우리 가족의

몸에 익숙해진 실천불교를 지역사회에도 정착시키겠다

는 포부를 가지고 있었음은 알고 있었지만, 그렇게 힘든

시기에 주위엔 십자가로 온통 둘러싸여있는 자양동 한

가운데에서 무슨 포교활동을 한다는 말인가? 어쩌면 오

히려업을짓는건아닐까 하는두려움마저 생겼다. 하지만, 아버지

는 확고하셨고, 현재 운영회장이신 금강심보살님을 비롯한 주위

뜻있는 분들의 도움으로 예전 선교원이 있던 자리를 임대해 포교

원을개원하셨다. 

사실 아버지께서 포교원을 개원했다는 것과 포교활동을 하시겠

다는 데에 대해 어떤 뿌듯함이나 기대 같은 건 가질 수 없었다. 나

는가족이힘을모아빨리경제적안정을되찾고, 대학에진학에내

가원하는공부를하고싶을뿐이었다. 

주위엔 몇 집 건너 교회가 하나씩 자리하고 있는 자양동에서 조

그마한 포교원이라는 간판하나가 오히려 불교에 대한 인식을 더

어둡게 하지는 않을지 걱정이었다. 그런 걱정을 아시는지 모르시

는지 아버지는 금강심보살(운영회장), 무애거사(거사회장), 청진화

보살(신도회장)등을 중심으로 활발한 활동을 벌이기 시작했다. 어

린이회를 창립하고, 거사회, 자모회를 창립하자 불자들이 한 명, 두

명 오기 시작했다. 초하루, 보름기도는 물론 대입입시기도, 영가천

도…그리고분기별 삼사순례와 큰스님초청법회 등행사가 이어질

수록 척박하던 이곳엔 나날이 불법이 퍼져갔다. 법당에 들어서면,

삼배를 올리면서도 편치 않았던 나의 마음도 어느 샌가 예전 그대

로의 부처님 향한 마음으로 녹아있었고, 포교원 옥상에 임의로 만

든 2평 남짓한 옥탑방에서 나는 내 미래를 설계하면서 원을 세웠

다. 아무리 힘이 들고, 불가능할 것 같은 일도 부처님께 원을 세우

고, 정진한다면 언젠가는 가피를 입을 것이라는 아버지의 확신처

럼말이다. 어쩌면아버지는내가우려했던대로업을짓는게아니

라 전생에 지은 업을 소멸해야 하는 불가피한 길을 가시는지도 모

르겠다. 

그런 확신처럼 올해 나는 직장생활을 하면서 야간대학에 진학했

다. 직장과 학교 생활을 병행한다는 건 수많은 제약과 고통이 따른

다. 하지만, 하루하루힘겨운 생활속에서도하고싶은공부를시작

하게 되었다는 데에 희열과 보람마저 느낀다. 지나간 힘들었던 과

거는 아마도 부처님께서 내가 강하게 성장할 수 있는 바탕을 마련

해주신것이고, 지금의고된일상은그틀을더욱견고하게만들어

주심이며, 그결과의작품은멀지않은훗날분명히나타날것이다.

이제 우리 포교원의 신도는 여기 자양동은 물론 서울, 경기 곳곳

에 분포해있다. 매월 셋째 주 토요일엔 거사회 법회가, 또 매월 초

하루엔 자모회 법회, 매주 토요일 30~40여명의 아이들이 꾸준히

어린이 법회에 참석하고 있다. 아버지께서는 특히 어린이 법회에

관심을 많이 가지고, 아이들을 지도하신다. 아마도 나와 동생의 어

릴 적 모습을 떠올리면서, 아이들이 바르게 자라는 모습을 보는 걸

커다란보람으로여기시는게아닐까? 

얼마 전 부처님 오신날을 맞이하여 개최했던‘부처님그리기대

회’가 있던 날 나는 아버지의 눈가에 맺힌 눈물을 기억한다. 더불

어 환하게 부서지는 미소도 함께. 이 전에도‘만해백일

장’이나, ‘연꽃노래잔치’등 여러 행사에 아이들을 인

솔해 참가했고, 그 중 몇 아이들이 상도 받았었지만, 그

날은 모두가 하나가 된 날이었던 것이다. 아이들은 열

심히 그림을 그리고, 레크리에이션에도 참가해 단결된

모습을 보여 그 결과, 최우수단체상과 응원상마저 휩

쓸었다. 

내 동생은 아동음악을 전공해 지금 어린이회의 지도교사로 아

버지를 도와 아이들을 이끌어가고 있다. 피아노는 물론, 플루트,

가야금 등의 악기를 가르치고, 더불어 찬불가도 지도한다. 또 미술

을 전공한 자모회의 김용주 선생이 미술공부를, 영어를 전공한 김

민정 선생이 영어공부를 지도한다. 모두가 이 나라의 꿈나무들인

아이들에게 부처님 같은 인성과 심성을 심어주기 위해 봉사하는

분들이다. 오히려 직장생활이다 학교생활이다 핑계로 아이들에게

소홀한 나는 항상 미안하고, 부끄러운 마음을 가질 뿐이지만, 조만

간 나도 아이들에게 글짓기시간을 통해 부처님의 자비를 전할 생

각이다. 

매년 마지막 날엔 자양포교원의 많은 식구들이 법당에 모여 송

년법회를 갖는다. 묵은해의 나쁜 기억들은 모두 잊고, 새해에는 부

처님의 가피 아래에서 더더욱 정진하겠다고 원을 세운다. 각자가

사회의 각 분야에서 열심히 생활해가는 이 나라의 중심임은 물론,

보이지않는곳에서생활불교를실천해가자고마음을모은다. 

날로 척박해져 가는 산업사회의 이기심과 차가워져가는 사회의

인심을 불심으로 불밝히는 향과 촛불 같은 존재가 되기를 기원한

다. (끝)

제8회현대불교신행수기당선작 (종단협의회장상)

불국토 이룩하는 그날까지

포교원 개원, 아버지 확신에 근심사라져

자비∙사랑 아이들에게 되돌려주고 싶어

이원규(서울 광진구 자양2동)

그림∙김흥인

◇“저희들솜씨어때요”빵만들기봉사활동에참가한학생들이자신들이만든쿠
키를선보이고있다. 사진=박재완기자


