
불불기기 22554477년년 11월월 2222일일 수수요요일일88 제405호news.buddhapia.com news.buddhapia.com

“우와~, 그림 죽이네!”아침마다 마

음을 조이며 방문을 열 때 나오는 탄성

이다. 어느 동양화가가 방바닥 장판을

화선지 삼아 검디검은 먹물로 마치 한

폭의 수묵화를 그려놓은 듯, 할머니들

이 당신의 배설물로 만들어 놓으신 오

늘의작품이다.

함박웃음 지으시며 그리곤 하시는

말씀, “삼촌! 삼촌도 이 고구마 먹을

껴?”

아직도 마음이 부족해서 때론 짜증

이 날 때도 있지만, 세제에 적신 수세

미로 열심히 장판을 닦으면서 생각한

다. 어려운 시절에 남들 다니기 힘든

명문 고등학교를 나오시고, 사랑하는

사람을 만나 아들∙딸 기르셨던 기쁨,

장성한 자식들 시집장가 보내신 행복

한 시절, 저 분들도 분명 있으셨으리

라…. 하지만 지금은 치매라는 몹쓸

질환으로 그 사랑하던 자식들과 며느

리에게 버림받아 쓸쓸히 인생을 나름

대로 정리하고 계신다고 생각하면 나

의 짜증도 깨끗해진 장판과 함께 사라

진다.

매일 아침. 기저귀를 차고 주무시는

데도 불구하고 속옷 겉옷은 물론 덮으

시던 이불까지 모두 젖을 정도로 소변

양이 엄청나게 많으신 자칭 목련의 집

예쁜이 김 할머니, 밤샘 작업(?)으로 방

안 장판을 모두 찢어놓으시는 말썽쟁

이 이 할머니, 주무시기 전에 기저귀를

채워드렸는데도 아침에 보면 기저귀가

온데간데 없어져, 자세히 살펴보면, 기

저귀를 다 드셔버리시는 포식가 박 할

머니, 소변 한번 보시는데 30여분의 실

랑이 끝에 겨우 보시는 부끄럼쟁이 오

할머니…. 일반인들에게는“에이~ 설

마 그럴 리가?”라며 믿을 수 없다는 표

정을 짓곤 하는 일들이 이 곳에서는 하

루가 멀다 하고 벌어진다. 내가 근무하

는 이곳. 여기 목련의 집은 오갈 데 없

는 중풍∙치매 어르신들이 생활하시는

조그마한복지시설이다.

나의 외조모께서는 13년이나 치매로

고생하시다 1998년에 돌아가셨다. 어

머니 홀로 할머니를 평생 보살펴드리

다 그것이 인연이 돼 지금까지 줄곧 중

풍∙치매 어르신들과 함께 살게 됐고,

그런지가올해로벌써9년째이다.

개인의 힘으로는 역부족이겠지만,

보다 많은 분들이 혜택을 받으실 수 있

는 작은 의료시설과 좀더 많은 분들과

함께 할 수 있는 시설을 훗날 이룩하는

것으로 원을 삼고, 어르신을 모시는 일

에 동참하게 된 지 이제 4년째에 접어

든다. 처음엔 심적 부담감으로 거부감

마저 들었지만 지금은 나의 외조모께

서 열어준 길이라 생각하며 운명으로

받아들이고있다.

이왕 다진 마음이니 제대로 해보자

는 생각에 대학원 사회복지사 과정을

마치고 작년에 자격증 취득도 하였다.

그리고 그동안 비인가 시설이었던 목

련의 집을 2002년 8월에 있었던 전국

미신고 시설 등록기간에 맞추어 지금

은신고시설로전환했다.

신고만 하면 어느 정도는 국가적 혜

택을 기대했던 것도 사실이나 현실은

그렇지가 않아 아직도 하루에 수 십장

씩 소모되는 기저귀며 생필품, 약값, 겨

울철 난방비까지 여러 가지 운영난과

일손부족으로 여전히 어려움을 격고

있다.

10여분의 치매중풍어르신들을 단 둘

이서 돌봐드리는 것도 힘에 부치고 또

한 운영비로 여러 어려움은 많지만, 우

리 어르신들의 마지막 가시는 길을 책

임지고 있다는 작은 자부심으로 오늘

도 장판에 그려진 수묵화를 열심히 닦

고있다.

‘마지막 가시는 길 책임’자부심

오늘도 장판위 수묵화? 닦기에

오승민
포천목련의집총무

치매할머니들의예술작품

NGO 활동가가 쓰는

지난해 12월 26일. 법보종찰 해인사(주

지 세민 스님)는 한국 건축계에 거대한 화

두하나를던졌다. 

해인사는 이날 개산 1200년 만에‘제2

의 창건’이라고 할 만한 신행문화 도량 건

립 계획을 발표했다. 세계문화유산인 장

경판전이 있는 기존의 해인사는 스님들만

을 위한 공간으로 일반 불자의 출입을 제

한하고, 성보박물관이 있는 옛 해인초등

학교 자리에 일반불자들이 법회와 기도,

염불, 예불, 참선, 수행, 취침을 할 수 있는

도량을 새로 건립한다는 계획. 이어 지난

달 28일 열린 설계경기 공모에는 80여 개

팀에서 참가신청을 할 만큼 높은 관심을

끌었다. 공사비가 200~300억 원에 이르

는 데다 유서 깊은 사찰에 절을 새로 더한

다는 의미 때문만은 아니었다. 

“새 시대에 맞는 불교사찰의 새로운 전

형을 제시하고자 한다”는 해인사 측의 설

명처럼 신행문화 도량 건립은 현대적 사

찰 건축에 대한 고민의 필요성을 공감하

는 계기가 되고 있다.

▲사찰 기능 변화 건축적으로 수용

해야
현대적 사찰 건축에 대한 시도가 처음은

아니다. 도심에 들어서는 사찰들을 중심으

로 건축적 변화를 주려는 시도는 여러 번

있었다. 서울 능인선원, 충북 담양 정토사

무량수전, 경기 안성 도피안사 향적당, 동

국대 대각전 등이 대표적인 성공 사례다.

건축가 김개천(이도건축 대표)씨가 설계한

담양 정토사 무량수전은 사찰 건축물로는

처음으로 2001년 한국건축가협회상을 수

상하기도 해 사찰 건축 현대화의 한 모델

이 되고 있다. 절 전체를 현대식으로 건축

하지 않더라도 부분적으로 한 두 채의 현

대식 건물이 들어서거나, 철근 콘크리트를

사용하되 외관은 전통 한옥 형태로 법당

등을 만드는 사례는 더 많다. 이러한 시도

는 특히 도심에 들어서는 사찰에서 두드러

지는데, 김개천 씨는“불교의 기능 자체가

많이 변했기 때문”이라고 설명한다. 전통

적 불교가 의식을 중시했다면 도심에 들어

서는 사찰들은 신행과 포교 쪽으로 무게

중심이 옮겨갔고, 기능이 바뀌니까 건축

구조와 형태도 달라질 수밖에 없다는 것이

다. 전통 한옥으로 지으면 평당 건축비가

1500만 원 가량 드는 데 비해 300~500만

원선이면충분한것도무시할수없다.

▲옛형식고집, 실패많아

그러나 사찰 건축의 현대적 접근이 항상

성공적이었던 것은 아니다. 오히려 대다수

가 사찰 본래의 기능을 수행하기에 불충분

하고 건축미학적으로도 우수하지 못하다

는 비판을 들어왔다. 홍광표 교수(동국대

조경학과)는“건축 자재만 현대적인 것으

로 바뀌었을 뿐 수행, 예배, 포교라는 사찰

본래의 기능을 충분히 감당할 수 있고 건

축 양식적으로도 우수한 도심 사찰의 예를

찾아보긴힘들다”고말했다. 

사찰 건축의 현대적인 시도에서‘성공’

보다‘실패’가많은것은불교계가이문제

에 눈뜬 지 얼마 안 된 탓도 있지만 옛날의

형식에대한‘애착’이너무강해새로운것

을 쉽게 받아들이지 못하는 분위기도 한몫

한다. 김봉렬 교수(한국예술종합학교 건축

과)는“대부분 스님들이 생각하는‘현대

화’란 한옥 기와집을 약간 변형한 정도”라

고 지적했다. 그래서 도심형 사찰이나 현

대 건축을 시도한 절들은 현대적인 재료에

지붕이나 기와를 올리는‘절충안’에 그치

는 경우가 많아 부자연스럽다는 느낌을 떨

쳐버리기어려운게사실이다.

김개천 씨는“실패의 첫 번째 원인은 좋

은 건축가에게 맡기지 않았기 때문”이라

며“흔히들 설계 비용 때문에 좋은 건축가

를 만나는 것을 꺼리는 경향이 있는데 이

때문에 좋은 건축가를 만나는 것을 두려워

해선 안 된다”고 말했다. 사찰의 기능이나

어떤 정신을 담을 지에 대해서는 건축가와

충분한 대화가 있어야 하지만 조형적인 부

분에 대해서 스님들이 지나치게 관여하는

것도졸속의한원인이다.

▲불교적 전통∙현대적 조형 관념
조화필요

그렇다면 사찰 건축의 현대화는 과연 어

떤 관점에서 출발해야 할까? 홍광표 교수

는 동국대 대각전을 예로 들며“현대 사찰

건축의 원형은 전통적 불교 교리에서 찾되

단순한 복제나 모방에 그쳐서는 안 된다”

고강조했다. 

한국 사찰은 대부분 산속에 있다 보니

수직적 구조로 되어 있고 여러 문을 통과

해 들어가야 하기 때문에 진입과정이 긴

것이 특징이다. 동국대 문화관의 1층 로비

를 막아 지은 대각전은 땅이 좁은 도심의

절답게 이를 건물 내부로 끌어들여 계단을

따라 올라가며 일주문, 사천왕문을 지나

열반의 세계로 들어선 느낌을 받을 수 있

도록 꾸몄다. 홍 교수는“불교적 상징성을

표현하는 것은 건축적으로만 해결할 수 있

는 것이 아니라 조경, 실내 장식, 불교 미술

등을 통해서도 해결할 수 있음을 보여 준

다”고말했다.

김개천 씨는“김대성의 경우 불국사와

석굴암을 세우기에 앞서 당시 고승들을 찾

아가 화엄사상에 대한 공부를 먼저 했다”

며“철학 없이 좋은 건물이 나올 수는 없기

때문에 불교철학에 대한 깊은 이해가 앞서

야한다”고지적했다.

그러나 불교적 전통과 현대적 조형 관념

을 함께 담아내는 일이 쉬운 문제는 아니

다. 서울 한복판에 자리 잡은 능인선원은

현대와 전통의 조화라는 측면에서 대단히

성공적인 사례로 평가받으면서도 불교적

상징성을 제대로 담아냈느냐, 혹은 건축미

학적으로 볼 때 아름다움을 느낄 수 있느

냐는 지적도 함께 받곤 한다. 홍광표 교수

는“엄밀한 의미에서 현대 사찰 건축의 전

범이 될 건물은 아직까지는 없다고 할 수

있다”며“아직은 실험 과정이니 만큼 스님

들이 실험적 시도를 과감하게 받아들일 수

있어야한다”고말했다.

김개천 씨는“우리가 전통을 보존하는

것은 이 시대에도 의미가 있기 때문이다”

며“좋은 사찰 건물은 당연히 이 시대의 불

교 정신이 구현돼 있어야 하지만 동시에

현대적 가치를 지니는 것이어야 한다. 그

래야 다음 세대의 전통이 될 수 있다”고 강

조했다.

이에 대해 김봉렬 교수는“석굴암의 예

를 보자. 석굴암의 구조기법이나 공간형식

은 당시로서는 가장 현대적이며 국제적인

최첨단 하이테크 건축이었다. 역사상 그러

한 예가 없는 이질적이며 이국적인 형식이

었던 것이다. 그러나 석굴암이야말로 가장

뛰어난 불교건축이요, 한국의 전통이 되었

다. 석굴암의 건축가인 김대성이 적당히

과거의 전통을 받아들여 그렇고 그런 기와

집을 지었다면 지금과 같이 세계에 자랑할

수 있는 유산이 되었겠는가? 석굴암은 오

늘도‘전통은 늘 새로운 시도에 의해 유지

되고 발전된다’는 평범한 진리를 설파하

고있다”고말했다. 

권형진기자 jinny@buddhapia.com

사찰건축, 이 시대 불교정신 담아야
해인사 새 도량건립 계기로 본 사찰건축 현대화

옛 형식 집착 실패한 건물 많아

수행∙예불∙포교기능 함께 수용

건축가와 충분한 대화 필요

◇해인사신행문화도량건립을계기로‘사찰건축의현대화’라는새로운화두가던져졌다. 사진
은2001년한국건축가협회상을받은충북담양정토사법당.


