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대전광역시 시범납골당
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“귀농으로 행복 찾았죠”

윤종상∙신용한 부부

‘열심히 공부해 좋은 학교 가라. 서울서 대기업에

취직해라.’우리네 부모들은 이런 말들을 입에 달고

살았다. 자식들도 그런 줄만 알고 자꾸 서울로 모여

들었다. 그래서 서울은 너무 비대해져 버렸고 농촌

은나날이황폐해졌다. 

2000년 1월 30일. 윤종상(33) 씨 부부가 10년간의

서울 생활을 접고 농사를 짓겠다며 횡성으로 내려갔

다. 그때 부인 신용한(33) 씨는 뱃속에 8개월 째‘희

망이’를키우고있었고…. 

단국대 회계학과를 졸업한 윤 씨와 같은 학교 영

문과 출신인 신 씨. 이 평범한 386세대 부부가 지금

껏 우리가 살아왔던 세월을 거슬러 오르고자 마음먹

은 것이다. “그게 맞다고 생각했어요. 서울서 대학을

나오고, 돈 벌고 그 다음에 결혼하고 애를 낳고, 또

집을 사고, 그 다음에…. 이것만이 사는 길은 아니라

는거죠.”

대학시절 운동권에서‘혁명’을 꿈꾸기도 했던 윤

씨. 그러나윤씨의마음은늘농촌에있었기에첫직

장도 인드라망생명공동체의 불교귀농학교를 택했

다. “제가 어릴 때 품앗이를 하려면 마을 회의를 했

죠. 그러면 늘 어려운 사람 일을 먼저 해주는 거예요.

공동체란 말이 나오기 전부터 농촌에는 공동체 정신

이 살아 있었던 거죠.”윤씨는 바로 그 농촌공동체를

찾아 귀농했다. 아내 신 씨도 흔쾌히 다른 삶을 받아

들였다. 

처음원주시내의고등학교로유학한이래윤씨는

13년만에고향횡성으로돌아왔다. 처음1년동안의

농사는아버지의방식을답습했다. 아버지가평생일

궈놓은 전답에서 함께 모를 심고 김을 매고 벼를 베

었다. 땅은 정직하다고 했던가. 아버지의 예상에 한

치도어긋나지않게한해농사가결실을맺었다. 

그러나 이듬해 2001년은 윤 씨에게 시련의 시간

이었다. 봄철의 지독한 가뭄, 여름의 끔찍한 수해, 소

작을 얻어 지은 밭에서 일년 내내 땀 흘려 재배한 배

추를 팔아 받은 돈은 고작 20만원, 그리고 농사 일의

스승인아버지의돌연한죽음이차례로찾아왔다. 

“무작정 비료를 끊어버리니까 논의 지력이 떨어

졌고, 그 상태에서 환경농업을 적용하니까 수확도

줄고 생산물도 형편없었던 겁니다.”그래도 윤 씨는

환경 농업을 해 보겠다며‘우렁이 농법’을 고집스럽

게 밀고 나갔다. 올해에는 농사를 짓다가 빚도 생겼

다. “주위에서 드디어 진정한 농민 됐다며 축하를 해

주더군요. 빚이 진정한 농부의 기준이 되는 농담같

은현실. 이게농촌의현주소랍니다.”

“하지만 농사가 힘든 일만은 아니더라고요. 좋은

일도 많았죠.”가장 좋았던 일은 연이은 생명의 탄

생. 2000년 봄 첫째 희망이가 태어난 데 이어 2001

년 둘째 해언이가 초보 농사꾼 부부를 기쁘게 했다.

공해에 찌든 도시가 아니라 싱그러운 대지를 밟으며

자라는 두 아이를 볼 때마다 윤 씨 부부는 백 번 잘

왔구나하는생각이든다. 

아내 신 씨도“콩나물, 파, 푸성귀, 배추를 밭에서

바로 뜯어서 먹는 것이 너무 좋다”며 시골생활의 매

력을 말한다. “다른 어떤 것보다 아이들에게 내가 스

스로 키운, 오염되지 않은 음식을 먹일 수 있어서 가

장좋다”고웃음짓는다. 

2003년 네 번째 농사를 짓는 농사꾼 윤종상 씨가

해야 할 일은 너무나 많다. 무공해 농법에 대한 정부

인증을 받는 것이 가장 시급한 일이고, 지력을 돋우

면서 화학비료를 줄이는 노력도 해야 한다. 우렁이

를 무사히 내년 봄까지 번식시키는 것도 만만치 않

은 일인데다, 우렁이 농법을 함께 하겠다는 사람들

의신청을받고교육도실시해야한다. 

품앗이, 두레 등 옛 풍속이 많이 사라져버린 농촌

공동체를 살리는 일, 횡성농민회 회원들과 생활협동

조합을 꾸려 농산물의 판로를 개척하는 일, 여성농

민회 회원들과 영유아 교육 문제를 풀어가는 일도

조금씩 추스려가야 한다. 몸이 두 개라도 부족할 지

경이다. “농촌 문제의 핵심은 농사를 지어 경제활동

을 해야 한다는 겁니다. 경제활동이 안 되니까 모두

농촌을 떠나는 거죠. 아직 저도 해답은 없지만 제 아

들‘희망이’를 보면 무언가 될 것 같아요.”윤 씨 부

부는 서로의 얼굴을 마주보며 다시금 미래의 희망을

확인한다.     글= 강유신기자 shanmok@buddhapia.com

사진= 임민수기자yminsoo@buddhapia.com

“땅에서 희망의 얼굴을 만납니다”

◇“내년봄이면이놈들이우리논의김이란김은다먹어치울겁니다.”윤종상씨가목표로한무농약재배에쓰일우
렁이들을들어보여주고있다. 

◇‘언제난그자리를지
켜주는도반’. 윤종상씨가
신용한씨와함께서있다.

농촌공동체로 돌아간 386세대

농사 3년…우렁이 농법 시도

“오염 안 된 음식 먹여 기뻐요”


