
경주 남산은‘부처님의 산’으로 불린다. 신라

사람들은 불교가 전래된 후에 이 산을 부처님께

바쳐 불국정토를 만들려고 했다. 그래서 높이 468

미터에 불과한 바위산인 이곳에 우리나라의 그 어

느 산보다 많은 문화유산과 수많은 절터와 석불∙

석탑이 있다. 사실 경주 남산은 신라가 망하고 난

뒤 거의 잊혀졌었다. 석불과 석탑은 훼손되었고,

찾는 이도 별로 없었다. 이런 경주 남산이 최근에

세계문화유산으로 지정되면서, 세상 사람들로부

터 주목을 받고 있다. 하지만 그 관심이 경주 남산

의 실상을 점점 왜곡하고 있다고 생

각한 위덕대 박홍국 교수가 사진가

안장헌 씨와 함께 발로 뛰며 있는

그대로의 모습을 담은 책 <신라의

마음경주남산>을펴냈다.   

경주에서 태어나 남산 자락에 살고 있는 박 교

수는 불상을 마주하고, 무너진 석탑 주위를 맴돌

면서 가졌던 생각들을 종합해 재미난 이야기를 들

려주듯차근차근설명해준다. 

“누가 보아도 끝마무리가 미흡한 마애불상을

자연과의 조화를 위해 의도적으로 그렇게 하였다

는 식으로 해설하고 또 그렇게 보아주기를 강요한

다면, 이는 우리 조상과 현재의 우리를 다 같이 기

만하는 일”이라며 날카롭게 지적하는 박씨는“남

산 유적의 위대함은 한두 곳의 절터나 불상에 있

지 않고, 수많은 사원 건물과 불상∙탑∙석등이

바위산과 어울려 빚어내는 거대한 아름다움에 있

었다는 것을 이해하고, 각 유적을 답사하는 데 조

금이나마 보탬이 된다면 그 이상의 기쁨과 보람은

없을것”이라고말한다.  

경주 남산의 불교조각들은 원래 대부분 전각 안

에 모셔져 있었다. 신라의 국운이 기울고 고려에

사직을 바친 이후 조선 초기까지 법등을 이어온

절도 일부 있었으나, 전각은 사라지고 노천불이

되었다. 지금 우리가 만날 수 있는 불상들은 새로

지은 보호각 안의 불상을 제외하면 모두 비바람

맞으며, 자연광으로 형상을 살펴볼 수밖에 없다.

그래서 절기에

따라, 시각에 따

라 시시때때로

모습이 다르게

보인다. 

사진가 안 씨

는 이러한 경주

남산 그대로의 모습을 보여준다. 여느 관련서와

달리 사진 하나하나마다 사진가로의 안목에서 사

진설명을 붙이고, 사진 촬영시간까지 꼼꼼히 챙겨

놓아 석불마다 관람하기에 가장 좋은 순간을 우리

에게알려준다.  

안 씨는 후기에서 신선암 마애보살상과 조망(4

월이나 10월의 오전8시경)∙상선암 마애대불상

과 황금들녘(9월 하순에서 10월 초 오후 2시 30

분)∙용장곡 삼층석탑과 아침안개, 석양(안개 낀

오전 8시 또는 일몰시간)∙미륵곡 석조여래좌상

의 미소(5월 또는 9월의 오전 9시 15분)등 자신의

마음을끄는남산십경을꼽았다. 

맨 뒷부분에 책에서 다룬 유적의 분포 상태를

간략하게 표기한 남산 유적 약도도 실었다. 아는

만큼 보인다고 했던가, 이 책은 경주 남산을 보는

균형잡힌시각을제공한다. 

이은자기자 ejlee@buddhapia.com

소설 <테스>의 작가로 잘 알려진

토마스 하디(1840~1928)는 19세

기에서 20세기로 넘어가는 과도기

에 영국 서정시의 전통을 이어, 영

국 현대시의 기틀을 마련한 시인이

었다. 

<라이오니스로 떠나는 날에>는

하디의 시를 번역하고, 해설까지 덧

붙여 그의 삶과 시 세계를 고찰한 흔

하지않은시해설집이다. 

영국 토마스 하디학회 회원이자,

동서비교문학회 이사이며, 전 조계

종 국제포교사회 회장을 역임하기

도 한 동국대 전자계산원 백원기 교

수가 펴냈다. 백 교수는 하디 시 가

운데 자연과 인간, 사랑, 죽음, 신앙,

향수, 고별, 전쟁 이야기 등을 중심

주제로 100여 편을 골라 우리말로

옮기고 간단한 해설과 감상을 곁들

였다. 10여 편을 제외하고는 대부분

이 우리나라에 처음 소개되는 시들

이다. 

‘현재가 뒷문의 빗장을 내리고 불

안한 나를 현세로부터 내쫓고 /오월

의 양기가 싱싱한 푸르른 잎을 갓 짠

얇은 명주같이 /펼쳐지려 할 때, 이

웃들은 이렇게 말하겠지, /“그는 평

소 그와 같은 것을 눈여겨보

던사람이라오.”

하디가 77세 때인 1917년

발표한 시‘훗날’의 처음 부

분이다. 이 시에서 하디는

생명의 나약함과 무력함, 생

명체에 대한 동정, 자연 그

자체의 신비를 서정적으로 표현하

고 있다. 하디는 죽음이라는 매개를

통해 생물학적 존재에서 우주적 삶

의 존재로 전이를 시속에 펼쳐낸다.

시 속에서 죽은 자들은 기억, 추억,

회상 등을 삶의 한 의미로 포섭하는

시인의 따뜻한 눈길에 이끌려 현실

화된영원의한측면을드러낸다.   

책 첫머리의‘생가’는 그의 나이

17세에 쓴 것이며, 날짜가 표시된

40여 편의 시들은 그가 런던에서 건

축기사로 일하던 20대에 창작한 것

이다. 이 책에 수록된 시들을 통해

하디 시의 특징과 그의 인간관, 그리

고세계관까지를엿볼수있다. 

‘“지상에 평화를!”하고 외쳤다.

우리는 그것을 노래하며, /그것을 가

져오게 할 백만의 사제들에게 돈을

준다. /2천년동안 미사를 올린 후에

/우리는독가스까지얻었다.’

1차 세계대전 당시 유태인 학살

을 보며 기독교 신앙에 대한 회의를

느꼈던 하디가 쓴 시‘1924년 성탄

절’이다. 역사의 흐름과 그 속에 내

재된 아이러니에 대한 통찰이 이 4

행 시의 역설 속에 응축되어 있다.

하디는 그의 문학에 공감했던 플로

렌스 헤니커 여사에게 보낸 편지에

서“문명세계에 사는 우리는 거의

2000년 동안 기독교를 정당하게 시

험해 왔으나 그것은 아직 여러 나라

에게 평화를 유지하는 데 기본적인

덕목을 가르쳐 주지 못했다. 그러니

기독교를 버리고 불교를 택하는 것

이 어떤가”라며 대안을 제시하기도

할 정도로 불교 사상을 마음 한켠에

두고 있었던 것 같다.  

이은자기자
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역사를정확히안다는것은과거에서현재까지의

흐름을 조망하여, 현재의 위치를 분명하게 하고, 앞

으로의 방향을 설정하기 위한 것이다. 이것은 정치,

경제, 사회 등의 분야에서만 통용되는 것이 아니고,

의학이나인류학에서도마찬가지이다.

셔윈널랜드는가설과실험을통

한 검증에 익숙한 과학자이면서,

유명한 과학저술가이다. 그가 지구

의 걸작품인 인체(人體)를 과학적

조명을 통해 살피고 있다. 의학사

(醫學史)를 꿰뚫은 저자가 책 제목

으로 선택한 <몸의 지혜>라는 용

어는, 1923년스탈링(Ernest Starling)

의 왕립의과대학 연설제목‘몸의

지혜’와 1937년 에든버러 대학교

의 찰스 셰링턴의 연설제목‘몸의

지혜’의 맥을 잇는 것으로, 저자는

책제목을정하는것부터탄탄한역

사의흐름에바탕을두고있다.

그의 해박함은 생물의 분류에서

척추동물문 포유강 영장목 사람과

사람속 사람종에 속하는 인체에 대

한 단순한 의학이나 과학지식을 넘

어 지구과학과 인류학을 접목시키고 있으며, 지극히

과학적인데서출발한인체에대한경이로움을철학적

이고종교적인인류에대한통찰로완성시키고있다.

그의 생명의 기원과 생명 및 인체에 대한 이해를

요약하면아래와같다. 

45억년 전 탄생된 원시지구에 단순한 원자들인

탄소(C), 산소(O), 수소(H), 질소(N)와 황(S), 인(P) 그

리고 마그네슘(Mg),

칼륨(K), 칼슘(Ca),

철(Fe) 등이 존재하

였다. 이들 원자들

은 태양 에너지를 흡수해 분자를 만들고, 유기물이

필연적으로 생성되어, 36억년 전 지구상에 생명체

가 탄생했다. 이 생명체는 단세포에서 다세포로 진

화해가고 척추동물 중에 유인원을 거쳐 현생인류가

탄생되었다. 이들 생명의 기본단위는 세포이다. 이

세포는 유전체를 지닌 핵, 세포와 외부와의 경계인

세포막, 세포막내에서 여러 가지 대사물질 등과 세

포내 소기관으로 구성된 세포질의 세 개의 중요한

요소로 구성되어 있다. 세포의 기원은 세포로서 세

포가분열하여세포가생겨난다.

인체는 다세포 생물이다. 다세포생물에서 각각

특징적인 역할을 담당하는 세포는 조직, 기관, 기관

계 등을 형성한다, 신체구조에서 일어나는 모든 일

들이 세포 자체 내에 있는 분자들의 상호작용의 결

과이고, 계속되는 메시지와 이를 조절하는 해결책

등을 통합 연결한 총체가 생명의 요점이며, 생명이

란불안정하고역동적인항상성을유지해간다. 

저자는 여기에서 무생물과 생물을 이원적으로 분

리하지않는다. 지구환경에서생명체가탄생하는것

은 필연임을 확신하고, 생명과 생명주위 환경이 불

이일원(�二一元)임을 암시한다. “독특한 인간정신

은 인체 유기체의 자산이다. 정신과 신체 사이에는

이중성이 없다. 두개는 하나다”라는 표현에서도 그

의일원적입장을알수있다. 

모든 생물이 생존과 번식의 의지를 가지고 생명

의 영속성을 추구한다. 이는 변화

하는 지속성이다.  이는 부처님께

서 말씀하신 제행무상(諸行無常)

에해당하는통찰이다.

그는 곳곳에서 전체는 각 부분

의 합보다 더 위대하다는 확신을

피력한다. 

“모든 생물의 유일한 목적은

다음 세대에 유전자를 전해주는

것”이라고 생각하는 저자는“인

류는 기본적인 자기 보호와 증식

욕구를 넘어섰고, 그 과정에서 부

여받은 경이로움과 불가사의로

서 추상적 추리, 고도로 조직화된

문명의 수립과 유지를 위한 개인

과 공동 사회의 수단, 이타적 수

준의 행위, 미에 대한 감각과 정

신을 가지게 되었다”고 인류를

동물과 구분 짓는다. “신체의 모든 세포와 분자는

마음의 한 부분이며, 모든 기관은 마음에 공헌하고

있다. 살아있는신체와마음은하나이며, 마음은신

체의 한 속성이다. 마음은 몇 백 만년에 걸쳐 쌓여

져 스스로 유기체 효과를 유지하기 위한 모든 과정

에 지배받으면서도 한편으로 그 자체의 인생을 사

는 정신적 구조를 창조해 낸 영광의 산물이다. 이것

을 부분이 모인 전

체보다 더 큰 어떤

자질이라고 주장한

다.”라는 표현과,

“인간정신은 우리가 인체구성으로부터 창출해 낸

그 무엇”이라는 생각에서 보듯이 생명체의 조화와

통일, 이타성(�他性)에 대한 통찰도 철학과 종교를

넘나드는부분이다.

과학자가빠지기쉬운오류는과학적으로증명이

안되는 부분은 부정하거나 무시하는 것이다. 그러

나 저자는 과학적으로 증명이 되든 안되든 현상을

직시하고 인정한다. 그리고 끊임없는 경이로움과

호기심을 가지고, 많은 부분이 앞으로 과학적으로

증명이 될 것을 낙관하되, 과학으로 설명되지 않을

가능성에대해서도부정하지않는다.

유능한임상외과의사이기도한저자는역자후기

에서 밝힌대로 추리소설을 방불케 하는 극적인 임

상증례의 제시로 독자를 흡인한 후, 정확한 인용과

도해를 통해 친절하게 독자를 의학지식의 세계로

안내한다. ■배광식/ 서울대치대교수

생명∙인체의 경이로움 밝혀

극적인임상사례…추리소설방불케

‘몸의 지혜’

셔윈 널랜드 지음 / 김학현 옮김

사이언스북스 / 1만 8천원

<몸의지혜>는예일대학교의과대학교수이자저명한과학저술가인셔윈널랜드가풍부한임상경험을바탕으로우리몸이지닌
갖가지경이로운특성들을감동적으로소개한수작이다. 각장에서살아있기위해그리고내적인균형을유지하기위해필사적으
로노력하는몸의극적인과정들을소개함으로써, 몸의신비와지혜로움에대한깊은감동을선사한다.
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토마스하디詩의이해∙감상

‘라이오니스로 떠나는 날에’

백원기 편역

경진문화사 / 1만 5천원
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절터석등석탑등수많은문화유적소개

촬영시간 표기…보기 좋은 시점 알려줘

100여편골라번역∙해설덧붙여

경주
남산

‘신라의 마음 경주 남산’

박홍국 글 / 안장헌 사진

한길아트 / 2만원

◇경주남산남쪽면의석조여래입상. 2002년8월1일오전11시에촬
영해입체감을최대한살렸다.


